鄉土

綜合性半月刊

1
1957



香港新地出版社出版



頤和園初雪圖

——亭籠曉霧，雪壓瓊枝。頤和園風景不殊，可是她再不是帝后之家專寵獨幸的御苑禁地了。

新年幸福

鄉土

1



本刊已依法在香港政府註冊
一九五七年一月一日出版

本期目次

鄉土半月刊　第一卷・第一期
督印人：吳　其　敏
編輯人：陸　無　涯
發行者：新　地　出　版　社
承印者：中　央　印　務　館
西營盤水街荔安里19—21號
每月一日及十六日出版每冊零售港幣陸角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

元旦談舞獅

·蒙田·

很久以前，某處地方忽然來了一隻兇猛的獅子，出沒爲患。有一個勇敢的拳師，屢次單人匹馬想制服這隻獅子，都失敗了；失敗的原因是一個人的力量有限，鬥不過獅子，於是他組織了當地的勇士，有計劃的練習武藝，準備用集體的力量去和猛獅搏鬥。這隻獅子終於被人們制服了……

這是許多舞獅的傳說當中流行粵東的一個。舞獅，主要是用舞蹈化了的動作去表現這個傳說的內容：勇士戰勝了猛獅。

舞獅是我國民間流行了千百年的羣衆性的文娛活動。除了很少數地區——如山東有些地方在出喪時舞獅，又如安徽有些地方到病人的房間去舞獅以便驅除惡魔是少數的例外，一般來說都是在新年過節或其他喜慶的日子進行的——有些地方這種場合也有舞龍的，但在全國範圍來說，可能是舞獅子要普遍些。如果你是南方人，大概兒童時代總有看舞獅的事情留在記憶裏，每逢喜慶特別是春節到元宵節的那一段日子，幾乎天天都鑼鼓喧天，旌旗蔽日的大舞其獅。在廣東，凡有百餘戶的村落就會擁有一頭醒獅，有錢的村莊還有好幾頭的，至於堂口和武館之類更是不能少了。事實上在春節那些熱鬧的日子，如果沒有了舞獅這玩意，恐怕情形就寂寞得多了。

因此，舞獅這種完全是來自民間的藝術，首先應該肯定它是健康、美麗的舞蹈和武術的結合，是智力和體力的競賽，是樂觀與勇敢精神的表現，它更是友好、團結的表示——廣東的舞醒獅者元旦期間往往彼此以醒獅訪問、拜年。



澄海的舞獅

舞獅成爲元旦期間民間主要的娛樂，不知始於何時，但舞獅之在我國，早在漢代已經傳入來了，那就是「漢書」禮樂志上所說的「象人」，根據註解「象人若今戲蝦魚師子者也」。白居易在他的「西涼篇」裏說：「西涼使，假畫胡人假獅子，刻木爲頭絲作尾，金鍍眼睛銀帖齒，奮迅毛衣擺雙耳……」這獅子的摸樣就和今天民間舞的獅子近似。至於唐書「樂府雜錄」上所說的「五常獅子」，五個獅子顏色不同，獅子披着毛外衣，每頭獅子之前有兩人拿了繩拂子去逗牠，另有一百四十人跟在五頭獅子後面，隨着「太平樂曲」起舞。這種舞獅的方式，在唐朝時不但在宮廷和軍伍中出現，而且已經在民間流行了。

現在舞的醒獅——也叫瑞獅，雖是經過很長的時間發展而來，但獅的造形，大抵還是保持着相當濃厚的原始的特色。獅頭是竹篾紮好用韌性的皮紙塗黏而成的，因爲要堅固，皮紙黏的層數很多，整個獅頭要比人頭大三十倍左右，總有七十斤重。獅頭外壳造好之後，還要用紅、黃、黑、白的漆油塗畫五官毛紋，造型是誇張的，但看來很寫實，一黏上獅鬚和配上眼睛——近年的獅頭有裝乾電池電燈泡作眼睛的，獅子的威猛神氣就表現出來了。獅身通常叫「獅被」，很多地方就用一幅帶黃色的布畫上毛紋就算；廣東的獅頭比較講究，是用繡金花的綾縫製的，並用人造絲的毛線鑲在一排邊沿上，看來富麗堂皇，在廣東南部民間，「獅被」常用「採標」得奬的錦旗剪接而成，以表現這頭醒獅的功績。

舞獅必有鼓、鑼、鈸一類的樂器伴奏，配合舞獅者的動作節拍；一面大鼓要兩個人扛着，由一個體力好的漢子擂打，配起那面大鑼，響聲震天，但卻是很雄壯的，這種聲音和獅子的性格是完全調和的，也只有這種震撼人心弦的鑼鼓聲才能表現出那頭醒獅是有生命、感情的。

舞獅是體育與娛樂的結合。舞獅的人必須有臂力，否則怎舉得起七十斤重一隻的獅頭？舞獅的人必須懂得武術，否則他旣獅得不生動，也無法攀上、跳下和滾地的施展內、外、軟的功夫。

舞獅，全國各地都有，每個地方的舞法都不相同；廣東民間幾乎全部都是愛好舞獅的，但卽使是在一省之內，各縣各有其傳統的舞法，而且一個小地方

又往往有幾種舞獅的形式，譬如海豐一地，就有四種之多。海豐舞獅的陣容很盛，每次出動二十人至四十人不等，新年最初幾天，是舞獅最熱鬧的日子。獅有四種：第一種舞麒麟，是配備最齊全的一種，麒麟的構造和醒獅差不多，一人舞頭另一人俯首偃背扮尾巴，在空地上舞完各種姿態之後，接着還大耍棍棒刀槍。第二種舞獅，情形彷彿舞麒麟但陣容沒有它大，結尾是一樣有耍刀槍的。第三種是客仔獅，是隣鄉來舞的，獅頭只有一尺大小，扁圓形，外形如貓，下顎可以開合，舞時另外還有四個戴假面具的人——這等於下四府的「獅子郎」，是專門跟獅子舞弄的。第四種外江獅，是外鄉人來舞的，大致和客仔獅相同，但沒有假面，舞蹈技巧也比較細緻，常疊了幾片桌子，人在頂上盤弄。

廣東寧海的舞獅也是兩個人舞的，但一出場就表現出獅子的兇猛，舞來很能表現出獅子生活中的特點和性格，如抓　、翻跟斗、搶四門等，很有華北保定加工後的獅子舞那種細緻生動的表演技巧，舞獅途中照例加插椅棒對打、滾乂和跳桌等，最後是獅子被人制服。廣東粵北翁源，新春舞獅的人盡是武館中的好漢，但獅頭却和別處略異，因其形狀不同而有貓頭獅、雞公獅和斗牛獅之分，此外也有四個戴假面具的人——兩個猴子、一個唐僧和一個沙僧，舞獅時隨着滾動跳躍，十分好看。舞獅時還有所謂拜貼，上面寫着「獅報宏發」一類吉利的字眼。

廣東下四府的舞獅，一般都是兩個合作的，前頭的一人有單脚立定雙手高舉獅頭的膂力，舞獅尾其實也並不簡單，當獅子高舉起一雙前脚時，獅尾就得用肩膊乘着獅頭的雙脚，且舞且站起來，如果沒有武術基礎，無論如何是不能做到這一步的。獅子前面有「獅子郎」一人，頭戴大阿福面具，一般都是拿一把葵扇，用滑稽的動作去逗引獅子舞動。這獅子郎等於保定獅子舞的前面的農民勇士，不過他手拿綉球，造型表情是完全寫實的，而且是作爲一個機智、勇敢、樂觀的勇士一樣來處理，因此最後獅子是在他面前馴服的。

廣東的舞獅子有一種表現高度的勇敢精神和技術的表演，那就是「採青」。

採青是廣東舞獅的特點，既有人舞獅，也就必有人「豎青」，否則就彷彿不成其爲舞獅似的。採青是指用紅封包（內包鈔票），生菜一棵和紅桔子一串縛成一束，用竹竿掛高，或者索性從三樓上吊出來；有一種叫做「採標」的，掛的除了上項東西，還有綉着「我武維揚」一類字眼的錦旗，不過一般人不論「青」或「標」，都一律叫「採青」。

採青其實是一種勇敢的武術表演。不管青掛得多高，只憑表演者一個又一個的疊羅漢，讓獅子站到最項，張開口去「咬」那一束「青」。在疊人和獅子昇高途中，和到了頂上可以吃到青了，獅子還出盡渾身解數，表演一番，牠一會作疑懼和刺探之狀，一會又作洗臉、抓癢、假寢和吃東西的動作，最後又作得意的「表情」，在鑼鼓和炮竹喧天中張口含青，但還是慢慢的舞着下來。總而言之全部過程有「表情」和表演，有性格，讓你看得怵目驚心。所以我說，採青就是一種精彩的什技藝術。

北方農村春節表演的獅子滾綉球，大致上和北京「獅子會」所表演的相同，但種類也很多，比較普遍的是「小獅子」和「大獅子」二種。小獅子由一人扮一隻獅子，穿了獅子的「衣服」，雙手踏地代表獅的前脚，表演時是兩隻獅爭一個大繡球，彼此糾纏，做出翻、撲、跌、踤等動作，演得生動的很能表現出獅子的性格。大獅子是兩個人合演的，一人扮獅頭和前脚，一人扮獅的後半身和後脚，前面一人手持繡球，獅子的一切動作就是由於這獅球的逗引而變化的。去年在香港璇宮戲院，中國民間藝術團演出的獅子舞就是根據大獅子來加工、提煉的，看過的人大概不易忘記，它表演得太好了，獅子的神氣和性格表演得細緻極了，兩個表演者合作得簡直就像是一體。從這個既有娛樂性又富於地方色彩的獅子舞，我們還看到以「獅子郎」爲代表表現了中國人勇敢、機智的性格。

不過，在舞獅的過程中有一種不好的現象，就是兩隻醒獅——特別是不同村莊或不同館口的兩隻獅子相遇，就少不免要引起一場劇鬥，甚至往往鬧出死傷，或兩派結下仇恨的。這種情形我不知道外省有沒有，在過去的廣東是有的。但這種情形已經永遠成爲過去了，當人們認識了舞獅是一種健康的娛樂，是一種鍛鍊體魄的體育，是一種表示友好和團結的民間藝術時，就會覺悟到因舞獅而大打出手是多麽的可恥了。



廣州的舞獅

汕·頭·中·山·公·園·的·詩·情·畫·意

吳雙翼

汕頭的中山公園，是市民們休息娛樂的好去處。「到中山公園去逛逛」，二十多年來，成為市民文娛生活中不可少的一部份。

如果你是主人，想招待來訪的遠客，第一個介紹他玩的地方，很自然地便會想到中山公園。

要是把汕頭的中山公園形容成為了不起的風景區，那也是不十分恰當的。它之在市民心目中那麼重要，有它另外的原因：主要是它兼有郊野的風光，園林的情趣，有引人入勝的人工假山，有可增廣見識的動物園，有熱鬧的遊樂場所，有幽靜的小湖，有足球場，有游泳池，有水上茶座，甚至還有一家攝影室，等等。總之使各種年齡和具有各種嗜好的人，跑進去玩之後，都會覺得很滿意，都會認為那是一個好去處。是這個原因，使它成為人們親切的朋友。



林蔭下，湖邊路，人意無限好。

置身立體小畫圖中

你也喜愛「盆景」麼？盆景，在潮汕很常見，人們就像香港人喜歡養熱帶魚一樣的喜歡它。在潮汕最習見的一種盆景，是在一個大長方形的泥盆中，砌了一座座的小山；種了一些小植物——那些小植物往往極像另一種大植物，如松竹之類；再安上一些磁做的小橋、茅舍、老人、小童、馬上書生之類的小點綴，看起來就像一幅立體的山水畫。到中山公園去玩，很像自己變成了大不盈寸的小磁人，跑到大盆景中去玩。就是那麼的一種情調。

說中山公園是自然的風景區，不是；說它是人工佈置的花園嗎，它又不完全是，——因為一切人工的佈置，都已被安放在一片相當大的天然景色之中了。

夜夜好像開晚會

這次我回汕頭，當然早就計劃要去探視這位「老朋友」，看看解放後的中山公園面貌如何，結果先後一共去了四五次。

中山公園出現了一種非常明顯的新景象：熱鬧。特別是晚上，熱鬧極了。

過去的中山公園也有過去的熱鬧的日子，但是沒有現在這般生氣勃勃；而在解放前的幾年，更是十分凄涼地冷落下去了。那時市民的生活困難，沒有遊園的興緻，娛樂場所難以立足，公園也管理得亂七八糟。那時的中山公園晚上便變成幽僻的去處，有一些挺而走險的人在那裏掠搶遊人的東西。

現在的熱鬧，不但由於人多，還由於遊人們一片愉快之情，產生了很多迷人的氣氛。天天晚上，中山公園都像在開晚會似的，每個人走進去，就變成了歡愉的人羣中的一員，從第一個晚上踏進中山公園起，這種印象立刻便鏤刻在我的記憶裏了。

划完小舟來聽說書

你會問：在公園裏的人們做些什麼呢？光是走來走去；當然不。這裏有許多地方可以玩，上面已經提過了。最有趣的是，自己玩或去看人家玩，都成為非常快樂的事情。找幾個朋友划一葉小舟，在湖裏飄來飄去，固然是件樂事，坐在湖邊的石櫈上，看一葉葉小舟穿梭來往，口琴聲和充滿熱情的歌聲斷續傳進來，這時自然也覺得可以陶醉。

在園裏一角，向晚有許多人圍成大圓圈，原來是聽說書。這也是件新事情，以前可沒有過，我跑去聽了一下，是在講舊小說裏的故事。據說這些說書人，以前是流落街頭的「講古佬」，現在把他們安排到公園裏來說書，不但解決他們的生活問題，遊園的人也多了一種娛樂，這倒是個好主意。

如果當我小的時候，公園裏就有了說書人，那我一定早就成為這裏的聽書迷了。

中山公園裏的新事物，我所發現的，大約就只有這麼一些了。但是也可以這麼說：一切原來存在的東西，現在都已被抹上了一層新的光彩。

不用樹上找猴子了

幾次重遊中山公園，挑起我不少的回憶。

當我走進動物園的時候，便不能不記起一件好笑的事情：解放前，動物園沒有好好管理，有一次大鐵籠子裏的猴子給跑出來了，牠們就選擇了公園的樹木作為新居。這件事情好像一直都沒有人去理會牠們，我們放學後，有時興起，便跑到中山公園去仰着頭看猴子。有時牠們不知道躲在哪裏去了，找不到，有時候找到了便很高興。

現在的動物園是管理得井井有條了，新的動物

在陸續增添中。目前動物的種類還不多，猛獸只有一頭豹子。但是無論如何，已經有個規模，像像樣樣，用不着仰頭去找猴子了。

橋——民族的出色建築物

公園裏的橋，也是別有情趣的景物之一。這裏有許多橋，都是作爲一種景物而建造的。最有名的是九曲橋，那是一座大橋，橫跨公園中的一個相當大的人造湖，曲曲折折，轉了九個彎。橋中心有一座大凉亭，可以舒舒服服地找個地方躺下來納凉。以大凉亭爲中心把橋分成兩段，每段的中心又各有一座較小的亭子，同樣可以休息或去眺望景物。橋的建築是民族形式，雅樸可喜。橋，似乎是我們民族的一項出色的建築，不但能實用，而且美觀多樣。外國人很難想像我們在橋上面有這麼多花樣的。

除了九曲橋，公園中大路小徑，走來走去，常常可碰上一道橋可走。有時走在這座橋上，又可以望見那邊有一座橋。其實橋的數目字也不會太多，但是第一次去走時，很容易重複走一次還不知道。記得唸初中的時候，有一次同學中間忽然爭論起中山公園有幾座橋來，大家憑記憶來猜，說法都不一樣，後來大家一道去「實地觀察」，才得到結論。但到底有多少道橋，現在我又弄不清楚了。

古怪的「大玩具」

不知道別的地方有沒有像汕頭中山公園那樣的假山，那是很古怪的建築物，或者可以說是一座大玩具。

假山是用一塊塊的大石塊堆砌成的，大約有一座四層樓高的大房子那麼大小。當然，裏面沒有房間，只是羊腸小徑，以及一個又一個的山洞。鑽到洞裏去，好像到了舊小說中什麼道士或劍客煉丹習武的地方。洞有大有小，有深有淺，有高有低。常常在一個洞中看來已經無路可走了，却又可以在一個角落找到小徑。如果不特別用心去記，很容易轉來轉去，又跑出原來的地方來了。老實說，大人也會覺得蠻好玩的。——但是說天然之勝，當然就談不上了。



日照朱欄波逐影，風飄翠閣樹生香。

假山中有些洞很幽暗，我記得小的時候聽人家講過鬼故事之後，便不敢跑到那些洞裏去，因爲傳說那裏也有鬼。這當然是無稽之談，但是洞中幽靜陰凉，常有閒人在那裏打午盹，有時進去只聞鼾聲而不見人，直會把小孩子嚇跑。

假山的「半山」有一兩座小亭，設有石椅桌，桌上有象棋盤，棋迷在那裏下棋，簡直可說是沒有辦法找到更好的下棋地方了。

這次我去「登山」，自以爲不是小孩子，有把握不再迷路了，誰知道還是迷了兩下子。因爲這裏邊的路，正像小孩子玩的紙上遊戲「迷宮」一般，只要轉錯一個彎，便只好打圈子。

這情趣，頗可回味。

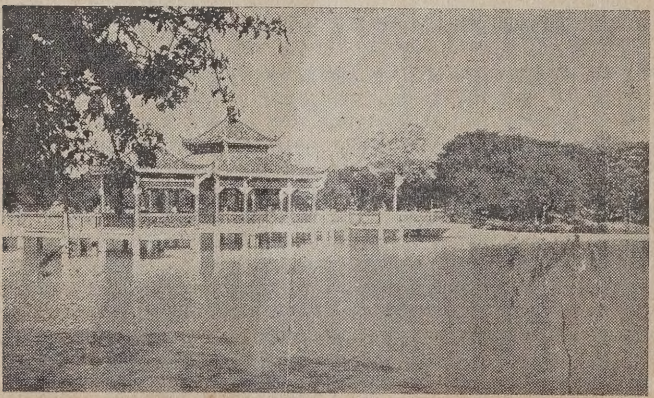
竹蔭下默坐的情趣

但是，回想起來，這次的幾回遊中山公園，都有點來去匆匆。其實中山公園也有它眞正迷人的自然情趣，不過不是來去匆匆的遊人所能領略到吧了。在那條半圓形的長堤上，有一簇簇的修竹，給遊人們準備了異常清凉的休息地。坐在竹蔭之下，望着外面環繞的韓江之水，一切靜靜地，心裏也靜靜地，休息上一兩個鐘頭。如果有知己一道去，這時也不必多說話，就那樣坐着、坐着，那是很好的休息。我以前這樣坐過，可惜這次沒有去重新領略一下這種田園風味。

如果用這樣的方法來遊園，那麼，這座中山公園可以從早到晚，給你至少一整天的愉快。

矛盾與調和

此刻，我在紅塵十丈的海島上，遙想着故鄉汕頭的中山公園，想着它的熱鬧，它的幽靜，它的令人神怡的景色和有趣的人工佈置，它的奇妙的矛盾與調和，更想着那裏愉快的遊客，我的心吹拂過了一陣溫暖的春風，我知道我自己在微笑了。



畫橋九曲，碧水千廻！

和平建設

科學戰線上的攀登者

大雁

一個小學程度的、二十歲的人民解放軍衛生員，在繁忙的工作中，依靠自修而獲得了在醫學院才能學得的技術——動物的皮膚移植和解剖、結紮術等等。他，就是「全國第一次職工科學技術普及工作積極份子大會」的代表騫致林。

騫致林一九五二年開始做醫務工作，當時衛生員都被人認爲只能擦紅汞、發阿斯匹林的，而他也確實只具備這種水平。這種現狀鞭策他急於提高技術，勝任工作。於是，他開始向科學進軍。

看事容易做事難，儘管他從理論上知道一些醫學原理，但總是似懂非懂，比如：學到人體骨骼的構造時，對於許多名詞都記不住，他迫切的想看看人體骨骼的形狀，從而理解它們的功能，然而他服務的單位裏沒有骨骼標本，工作也不允許他離職到醫院去學習，於是，他確定用自已的雙手來製造。

那時正是風雪交加的冬天，騫致林耐着刺骨的風寒，到離家三十多里路的野外去，在白茫茫的雪地裏，扒開積雪，一處又一處的找尋出土的骨骼，然後用麻袋裝着背回來　這工作并不順利，有時走到地方骨骼早被醫院拾去了，他只能找到些不成形的小碎片。每次拾回來在冰冷的水裏洗十幾次，再加以消毒，骨頭洗淨了，他的手也凍疆了，堅持到第五個星期日以後，終於將拾回的碎片，串成一付完整的人體骨骼標本，從此，他清清楚楚的懂得了肩關節、膝關節等的名稱部位和作用。這個標本同時激發了許多人的學習興趣，僅工作兩個月的衛生員周錫，已經由此懂得了人體骨骼的構造。

新的學習興趣在增長，要獲得更多知識、掌握實際技術的渴念在燃燒。因爲他曾幾次看到人們獲得爛尾炎等急症，而在他們單位裏，這種疾病最初的診斷者就是衛生員。騫致林很希望自已能準確及時的爲患者斷清病情以至治療，但是他連爛尾的位置和形狀還很模糊呢。後來從書上知道狗的內部構造和人是相似的，他想：「解剖一隻狗就能解答爛尾的謎。他的慾望得到人們的支持，醫生答應幫助他；同事們鼓勵他；市郊的農民朋友給他三隻狗作試驗。在試驗的時候，衣服沾滿了汚泥和狗血，刀子和碎骨片又割破了他的手，但他是堅强的、充滿信心的解剖着，將解剖中的一切，對照另一條活狗的呼吸狀況觀察着，醫生在一旁指導他，同事們也希望他成功，這對他就是鼓舞和力量。

解剖到底成功了，他默默的想着：「只要肯幹，總會成功的！」解剖中他找到爛尾的位置和形狀，牢牢的記住了；同時親眼看到了心臟的跳動，他高興極了，「這心臟跳動的規律和書上說的一樣」。現在，狗的內肝五臟，都用防腐藥製成了標本貯藏着，它將向更多勇於學習的年青人傳播實際的知識。

在解剖勝利的鼓舞下，新的問題又湧到心頭。他想，一旦有人摔傷、打傷的時候，很可能要進行皮膚移植；還有那些天然缺嘴的人，既妨碍講話，又不美觀，這只有用別處的肉來塡補才能好，於是他又決定試驗這門專科技術「皮膚移植」。當然，他所服務的單位裏仍舊不具備條件，而自已在沒把握之前不願驚動任何人，就用薪金買了器械、藥品和小兎子，並且熟讀了「外科手術圖解」上的有關理論，一個新技術的試驗又開始了。他將兩個兎子的右胸和左腹的肉挖下交換着縫補起來，再像對病人一樣進行護理。不久兎子傷口好了，皮膚長得和原來一樣，就在這同時，他又學會了大隱靜脉結紮術。

一天，連裏無端的響起了槍聲，原來，一個人的手槍走火，把自已大腿上的動脉打斷；血流如注，如果不及時止血，就可能因流血過多而引起性命危險，就在這時，人羣中出現了一個人，他拿出

到鋪軌工地去

——隨華僑回國觀光團參觀散記

錢眞

華僑回國觀光團來到鷹厦鐵路終點站厦門時，許多人心裏有個問題盼望得到解答：究竟什麼時候能够鋪軌到厦門呢？

這個熱望鼓動着二十五位有老有少的僑胞乘汽車越過板寮嶺，跨過龍岩與漳平一帶的高山峻嶺，親眼去看一下鋪軌現場。

我們來到漳平火車站，那景象眞叫人高興。僑胞們回到福建家鄉以後，曾參觀過邵武、萊州和南平等火車站，所見的與漳平都大有不同。在邵武、南平等地，火車站旁邊堆放的是成堆的木材或毛竹，裝着土特產品的車皮，準備北運。在漳平呢，車站的樓房還在施工，道渣還沒有鋪上，但車站裏的車皮已裝滿了黑色的枕木、鐵軌、巨大的橋梁鐵架和長得奇怪的起重機，他們的行進方向是南方。在那黑色的車皮上，有彩旗飄揚，許多顏色鮮明的巨幅標語引人注目。僑胞們站住，朗讀那標語上動人的詞句：

「堅決完成鋪軌任務，讓火車早日開到厦門！」

這時，火車汽笛發出尖叫聲，上空飄過了縷縷青烟，幾節鋪軌指揮車向我們這邊駛來。鋪軌部隊領導機關的軍官親切地迎接我們登上指揮車，在客廳裏舉行了迎歡會。印度尼西亞華僑回國觀光團副團長莊南華，聽了鋪軌工程的情況介紹，抑不住激動的心情，他對鋪軌部隊的指揮員說：「沒有你們，鷹厦鐵路修不成。你們給福建人民帶來幸福！」鋪軌部隊指揮員謙虛地回答說：「這要歸功於毛主席的領導和福建廣大人民的努力。」

車廂徐徐向前移動，接待人員對我們說，吃午飯的時間快到了，若要先參觀鋪軌現場，午飯恐怕要到下午三時才吃得上，問大家怎樣決定。老實說。

夾板和綳帶，迅速的把傷者的大腿結紮起來使血止住。這個人就是賽致林。

現在那個傷者已經痊癒復員回家了，臨走時他送給賽致林一大包禮物，其中有一本「生理學」，並且對他說：「希望你更積極的鑽研！」

現在賽致林正在按照朋友的叮囑更刻苦的工作和學習，他就像一朵初開的花，在祖國萬紫千紅的科學園地上和百花爭妍！

煤都——撫順

羅蓀

今天的撫順，已成為一個以燃料為主的聯合重工業城市，不少工廠是環繞着礦山服務的，這裏一共有三個井礦，一個叫露天礦，大家叫它做「西露天」，因為還有一個「東露天」正在建設中。這個「西露天」礦已經開採了四十多年，煤層很厚，平均的厚度達八十公尺，據說日本的煤層只有一公尺厚，而且距地表達三百公尺，也就是說要從地表挖掘三百公尺以下，才能採取一公尺的煤層。西露天又是露頭煤，從地表起就可以開採了。除了煤以外，還有同樣厚度的油母頁岩，這是一種灰褐色的礦石，它的平均含油率是百分之五·三，從這裏面可以提煉石油，石臘和高級汽油。

我們站在西露天礦的南沿，好像立在二百公尺高的山頂，俯視着縱深開濶的巨大的山谷，從頂端層層疊疊的盤道一直通到谷底，每層盤道都架設了電氣鐵道，如果把它們銜接起來，全程有三百三十六公里。這裏都很像一個大的調車場，火車像飛梭一樣在每條盤道駛來駛去。遠遠望去很像一個大沙盤。

纜車從傾斜的軌道上把我們送到礦谷的中腰，繼續沿着盤道走下去。路上到處都是煤塊、岩石和閃着亮光的煤精，有些孩子們躲在道邊用小鎯頭敲打着煤塊，有時剝出一節透明的黃色結晶體，如獲至寶似的放在一只小洋鐵罐裏，這就是琥珀。工人們操縱着電鏟，像長頸鹿一樣，伸長的脖頸拱到煤裏，一鏟就是一噸半煤，送到電氣火車上再用捲揚機運到地面上去。這些動作配合得很協調，在寬濶的深谷裏只聽到這片機器合奏。

每天在這礦場裏剝離出來的油母頁岩，輸送到石油廠去煉油，巨大的岩石經過破碎車間碾成粉末，經過蒸餾爐，一會兒高溫，一會兒冷却，又從這裏面分化出不少副製品，終於像孫悟空經過八十一難似的，那些灰褐色的岩石，竟從管管裏放出來潔白的氣油。這時候，充塞着我們嗅覺的瓦斯和亞麼尼亞的氣味，全從身邊消失了。

渾河的水靜靜地向西流着，兩岸亮起了光彩奪目的燈光。這是一個迷人夜晚。

我們從渾河橋欄向北望去，那是撫順舊城，據傳說就是當年薛仁貴在這裏大戰的索陽城。一九一一年撫順從舊城遷到河南岸千金寨來，就是現在的新市區，撫順市區是一個東西狹長的地帶，西頭是工廠區，而東頭是美麗的住宅區；敵偽時期，這一帶是礦工們的禁地。現在這一帶已成為工人的休養、遊息的場所了。

今天的工人們再不用為生活犯愁了，他們有了自己的住宅，有了療養所；最吸引人的是佇立在渾河邊上的一座養老院，在那裏住着上百的老礦工，每個人都有着一段不平凡的經歷。

我們沿林蔭道走進了西公園。正好是星期六的夜晚，遊人正多。歌聲常常若斷若續的飄送到岸上來。在堤岸邊的垂柳下，常常有一對對青年男女漫步傾談。他們把一周勞動結束了，在這迷人的周末的夜晚，盡情的歡樂。

我們踏上一座小山，在山頂上，眼界立刻開濶了，煤都的夜景都收在眼底，像仲秋夜的繁星一樣閃爍的燈火織成美麗的圖畫。

我們從龍岩到漳平，一路上沒吃東西，大家餓不用說了。但是在吃飯與參觀這兩個問題面前，大家都不約而同地回答「吃飯不要緊！」

鋪軌現場離漳平縣城十九公里。與其說是現場，不如說是戰場。鋪軌列車的火車頭上寫着八個大字：「穿山跨河，挺進廈門」。負責守衛的士兵，全副武裝；在鋪軌的戰士，穿的是漬滿油污汗迹的工作服，古銅色的健康的臉上也被黑色的油污弄髒了。戰士們是採用流水作業法來進行人工鋪軌的。推平車的二十來個戰士，在四分鐘內卸完了十根鐵軌，其他的戰士馬上把鐵軌鋪上枕木，平車又繼續前進。在平車後面，上夾板，裝螺絲，釘道釘，工作異常緊張。這幾道手續完了，鋪軌列車便跟上前來。在工地上，耳鼓裏充滿鋼鐵相碰的鏗鏘聲和推平車的戰士的整齊的歌聲：「同志們（領唱），嗨嗬（衆和）！加油幹呀！嗨嗬！用力向前推呀！嗨嗬！提早到廈門呀！嗨嗬！……。」在操作的戰士，疾速地向前移動，參觀的人趕不上他們前進的速度。看了現場操作，我們心裏的問題得到解答：要不是還有架橋和其他任務，一天絕不止鋪軌五公里，算起來，若無意外，十二月上旬，不就可以鋪軌到廈門嗎？

印度尼西亞華僑回國觀光團副團長蘇公杰，以前曾經出資建築漳嵩鐵路，結果錢被騙去了。多少年來他在想，福建家鄉那年才有一條眞正的鐵路啊！沒有回國的時候，他聽說現在家鄉要修建鐵路了，在他想像中，這條鐵路至多是以上饒伸展到閩北。誰知回來一看，全線貫穿福建全境；從鷹潭到南平，從廈門到漳平。鬚髮灰白了的蘇老先生，一踏上鐵路路基，總走在人家前面。到了這鋪軌現場，看到鋪軌部隊戰士們的忘我勞動，老先生蹣跚地跨上路基，向戰士伸出了雙手。戰士迅速脫下手套，想伸手出去，又遲疑了一下：「對不起，我的手太髒了。」蘇老先生顧不得許多：「那有什麼關係呢！同志們，你們太辛苦了！」說着，緊緊地握住了戰士的手。拍鷹厦鐵路彩色記錄片的攝影師，趕快把這塲面收入鏡頭。

我國第一座「少年先鋒隊水電站」

召文

這座水電站規模雖然很小，但它的內部構造、機器設備、及自動化程度完全和大水電站一樣。水電站的小主人們現在已經選出了小站長，成立管理委員會，準備管理站裏的事務和掌握水輪機的運轉。



開始發電的第一天

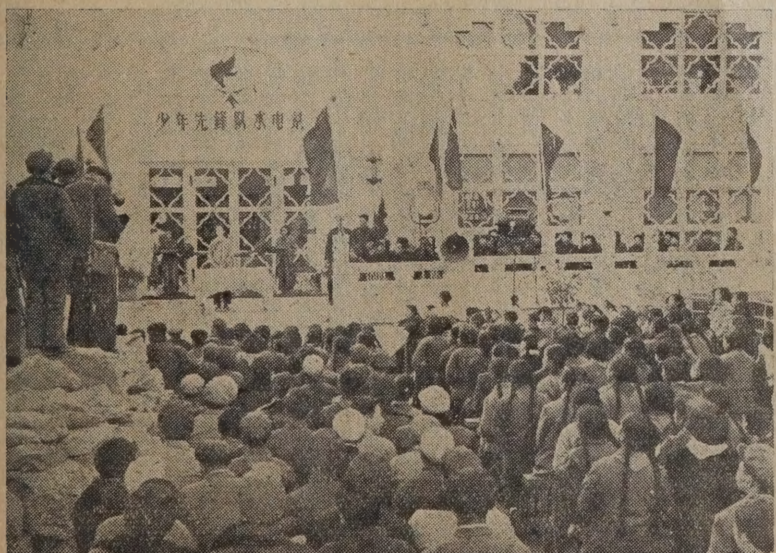
電力工業部在北京北海公園內爲首都兒童建造的一座自動化的「少年先鋒隊水電站」在十月廿六日全部完工並正式開始發電。這是我國有史以來，國家爲孩子們建立的第一個水電站。

這一天，天氣晴朗，碧藍的高空飄浮着朵朵白雲，北海的湖水微微濁起波紋。當閘門開啓時，清澈的湖水流進水輪機室，水輪機轉動了，這時廠房裏的電燈齊明，建造這座水電站的工程技術人員都微笑起來。這座水電站可以發出十瓩的電力，能點亮四百盞廿五瓦的電燈，還可以帶動水電站電工車間的小車床。它是首都少年兒童課外學習水力發電知識的良好學校。

從今年「六一」國際兒童節——水電站開始動工的那一天起，孩子們就對水電站的建立發生了濃厚的興趣，每一個星期日都有許多帶着紅領巾的孩子們來工地探望，看看廠房建築得多高了。有些少年美術愛好者，還到這裏來寫生，描繪工人叔叔緊張建造電站的情景。工程進展的很迅速，廠房的牆壁越壘越高，孩子們的心也越來越興奮。機器按裝好了，工程快要全部完成了，水輪機那一天能够運轉呢？這時孩子們的心更加焦急與不安。十月廿六日上午，當「水電站廠房裏的電燈亮了」的消息傳出以後，孩子們歡喜若狂。有的孩子忙着給建造這座水電站的工人叔叔寫感謝信，有的孩子高興的把這個喜訊告訴了蘇聯、朝鮮、越南等國的小朋友。各個學校「少先隊報」的小記者也紛紛趕來訪問，他們要把這個消息用紅字登在學校少先隊的黑板報上。少年先鋒隊員陳潔君小姑娘，自從水電站開工的那一天，就下決心要做一名「少先隊水電站」的小工人，現在她的願望實現了，已經被批准的電工車間第一批小工人中就有她的名字。

規模雖小　設備俱全

這座水電站建築在北海公園湖水的東側，和北海「少年之家」遙遙相對，淡紅色、乳黃色的廠房外景被綠林環繞着，靠水的一面，是一排白色的水泥小欄杆，給人以清新優美的感覺。當夜



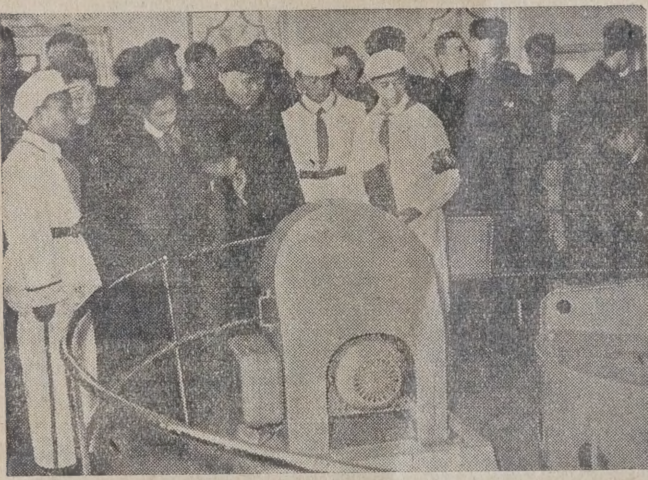
北京市「少年先鋒隊水電站」開幕式

色降臨時，湖上輕蕩着小船的遊人，可以看見電站內通明的燈火透過玻璃窗，射到水面上的美麗的倒影。

這座水電站規模雖然很小，但它的內部構造、機器設備及自動化程度完全和大水電站一樣。主廠房裏裝有發電機和配電盤。發電機的下面是水輪機室，它的三面都是用透明的鋼玻璃修成的，到這裏參觀的少年兒童可以透過玻璃清楚地看見水輪機被水衝擊着迅速旋轉的情景。廠房外面的高台子上是變電站，它可以使電壓增高。樓上設有電工車間和值班員室等。在湖對面的北海「少年之家」裏還設有「遙遠控制室」，少年兒童同樣也可以在這裏操縱水輪機運轉。廠房裏還有一個非常精緻的小陳列室，裏面陳列着中國水力資源、水力發電常識以及我國水電建設情況的電動圖表和模型。



吳副市長在廠中和少年兒童們親切地攀談



北京市吳晗市長（中立戴眼鏡者）參觀水電廠

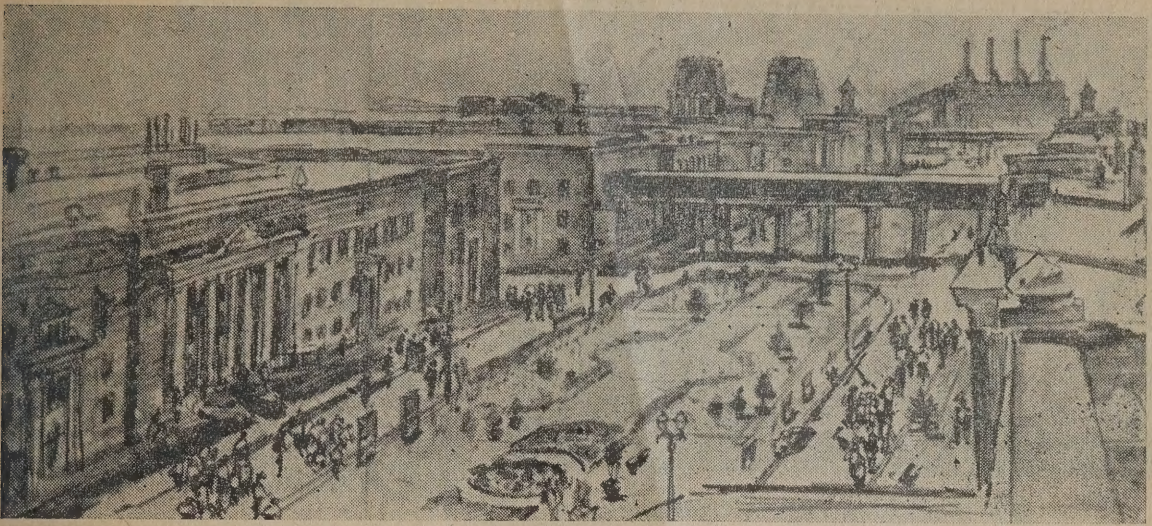
孩子們熱愛自己的職務

水電站的小主人們將要管理水電站的事務和掌握水輪機的運轉。現在孩子們自己已經成立了水電站管理委員會，選出了十二個正副值班小站長，其餘一百多個孩子分別担任着小技術員、小水工、水輪工、變電站值班員、遙遠控制室值班員及陳列室講解員等職務。孩子們都很熱愛自己的職務，努力刻苦的學習，希望自己很快的就能獨立工作。每天下午都有許多電站的小工人來車間實習，在輔導員的指導下，他們一一熟悉配電盤上的各種「電開關」，並仔細觀察水輪機的旋轉。担任陳列室講解員的六名小姑娘，在解說詞發下去不到半個鐘頭就能背誦了，而且能很自然的講出來。

第一次會議

一天晚上，我被邀參加了這個小水電站的第一次管理委員會。參加管理委員會的是十二個帶着紅領巾的孩子。北海「少年之家」的輔導員告訴大家說，這次會議由「少年之家」來召集，下一次會議就由你們自己選出的小主席來召集了。接着大家討論了管理委員會的職責範圍。這次會議主要是研究開幕式如何舉行。有一個小孩提議要請市長剪綵。「光剪綵不行呀！還得要進行實際操作，把電發出來讓人家看看，到那一天，水電站的小工人都要來值班，站長還要下命令呢！」一位紮着兩條辮子的小姑娘羞答答說。接着發言的是小站長吉敏容，她提議要請宋慶齡副委員長來參加開幕典禮。另一個小朋友說「假如她不能來，就請她給我們寫一封信吧。」大家都同意這個意見，最後還提出了許多要請的人。孩子們討論問題時很認眞，想的也很周到。這些小主人的聰明智慧使人深信他們一定能够把自己的水電站管理得很好。

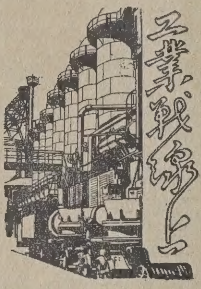
今天孩子們能够在小水電站裏工作，明天他們就能做大水電站的建設者。正如孩子們自己向參觀者所說的：我國水電建設的發展前途是非常遠大的，成百上千條河流正等待我們去開發，必然的，許多少年先鋒隊員將是我國水電建設事業未來的工程師和建設者。



汽車廠全景（速寫）　袁耀鍔作

汽車廠的早晨

新晨



當一線微光爬上我的窗口，對面的房屋露出朦朧的陰影的時候，我就迅速地翻身下床，匆匆地走到廠外的大路上。

好涼的長春的秋天早晨呵，布衣抵不住侵人肌膚的朝寒，天邊升起的晨光，把夜空衝成了藍黑色。修路工人在大道上蠕動着，爬上了掘土機和推土機，轟隆轟隆的聲音響起來，他們首先開始了一天的工作。自動卡車從遠處開來了，馴順地停在一旁，等待着大鐵斗把泥土裝滿了它們的車箱，便一輛一輛地轉身開走了。

道旁也站着一個早起的人。我想：他為什麼起得這樣早呢？也好，恰巧我的表停了，我從他那裏知道這是早晨四點鐘。

我們閑散地站在路邊，空蕩的街心顯得很寬濶，遠方生活區的樓房有幾個掛着燈光的窗口，好像幾雙惺忪的睡眼。我先遲緩地移動着脚步走了，可是不久他就急匆匆地從我身旁提過去，我想：他忙什麼呢？我順着他的背影看過去，原來從另一個方面有一個提着包袱的姑娘走向廠門前的電車終點站。身後鳴着笛聲的電車轟轟地開過來了，車中闃無一人，女司機的兩只紅蝴蝶結在晨風中飄着，她的一雙發光的眼睛習慣地注視着前方，年青的售票員伸開兩臂打着一個大呵欠，散盡了殘餘的倦意。電車到了終點，從岔道上轉過來，就安靜地停在車站上，等候着早行的客人。

我走到車站的時候，正看到女司機用乾布擦拭玻璃窗上的寒霧，售票員把一方通往火車站的「1」字鐵牌掛在車前方。提着包袱的姑娘和那個男的站得很貼近，可是好像到了我若無其事站在一旁的時候才開始了他們的對話。那個姑娘張開緊閉着的嘴說：

「誰讓你來的？」從話音中還聽出來沒有消盡的怒氣。

「你走，我怎麼能不來？」男的裝做很平靜地說，掩藏着一點歉疚的心情。

「昨晚上你不是死活不要我走，那你還來幹什麼？」

「來了，就說明我同意你走。」感到無理的男的，給自己找到解說。

「哼，誰希罕你的同意！」女的把頭偏到一邊去。

電車門打開了，盡可以不必忙着上去的，他們還是先上去了。男的要替女的拿那個包袱，女的不要他拿；結果每人一隻手抓了個包袱角，一齊上了車。看看時間還早，我也上車吧，一個担了兩筐青菜的農民也上車了，售票員來賣票了，女的堅决地掏出錢來，嘴裏不斷地說：

「你買你的，我買我自己的。」

男的還是搶先買了兩張票，却故意地說：

「怎麼，你也只管自己的事了？」

「我，——，」女的又急起來了，瞪起一對小圓眼睛，「——我要是只顧自己的事就不必提同哈爾濱和同學們一道去搶險，也就犯不着和你生氣了！」

哪個像你，就只管自己的事，只爲個人的幸福打算！」

「清早起你就給我扣上一頂大帽子，我已經放棄了個人的意見，只是從心裏來說，我捨不得你——」

那個姑娘臉一紅，趕緊把男的衣角一拉，意思是要他不必說下去，省得別人聽見怪難爲情的。

「你送我，也還是個人的事，你這下不就耽誤了工作，耽誤了國慶節前把汽車造好送到北京去接受檢閱？」

「現在連五點鐘也不到，到了車站再回來也不過七點鐘，離上班還有一小時。再說，就是缺我一個人，也影響不了出車。」

「就單單你這麼想，同志們要是都有你這思想，汽車連影子也沒有了，——你看別人，這麼早就進廠了。」

女的指着窗外，果然第一個工人擰着飯盒急匆地進廠了。

「那是他沒有人可送，要不，他也會坐到電車上來。」

「你這個人，專找些歪理，——我就是說不過你！」

可你也一點不懂別人的心，難道我就是那麼死落後？眞要是這樣，連我也不同意你和我好，你去搶險，我也加緊工作，看看咱們誰先立功？」

女的笑了一下，可是很快地收斂了笑容。電車開動了，我也沒有下去，很快地售票員就用那發粘的嗓子報告着：「四站到了」——

「看你，早晨出來也不知道多穿點衣裳！」

男的低低說些什麼我沒有聽見。電車又到了三站。

「你還是下去吧，——」

那個男的沒有下來，我下來了。因爲我想知道他早起的目的已經達到了，我還什麼都沒有。我原來是想看看工人們大淸早就趕進廠去到底做些什麼。我趕緊又搶電車到了終點，正是五點鐘，修建廠門的建築工人們也開始了他們的工作。

十二食堂的門還沒有打開，十多個工人已經等在那裏。倚在牆角上的工人正在捧着一本高中化學，那邊一個蹲在地上的用小石塊在地上演算題，工人愈來愈多了，有幾個等得不耐煩了！」

汽車廠的早晨（速寫）

袁耀鍔作



「還不開門呀，吃完還要趕着進廠呢！」

我先進廠了，雖然才只有五點多鐘，三五成羣的工人已經不斷地來了。他們進了廠就趕路似地奔向自己的車間，廠內靜悄悄地，熱電站的烟囱只有一只在冒烟，太陽已經出來了，園中的花草頂着夜來寒露的珠子。

兩個女工穿過花圃來了，一個俯下身來聞沒有香氣的花，另一個看到不許採種子的木牌，悻悻地咕嚕着：

「你看，多麼小氣，不許摘花，還不許採種子。誰稀罕這點花種子！」

「花是種子生的，不許採種子，就爲的明年能開更多的花！」

「算你明白！咱們還是早點到車間去吧！」

她們就牽着手像一股風似地跑向車間去了。早來的工人們，都是盡快地奔向自己的機器，像親人似地撫摸着它，把它弄得清清爽爽明明亮亮，把工具擺在順手的地方。才掌握新機床試製新成品的工人，用心地翻看圖紙，更好的做好準備工作。過後，就拿出書本來默默地複習，有的三兩個人伏在小桌上做習題。

六點半的時候，廣播員用清脆的聲音向全廠的人道着：「早晨好！」車間或是工部的技術學習班就在生活間，有的就在機床旁開始了晨課。年青的技術員和到蘇聯學習過的工人就是講師，一羣青年工人認眞地聽課，向技術裏鑽。他們深深了解，第一汽車廠的任務不僅是爲祖國製造了汽車，還要大量地培養能製造汽車的人材，我們的國家不久就要有第二、第三……汽車廠，我們需要更多的製造汽車的熟練工人和專家。

還不到八點鐘，每個人都站上自己的崗位，當上班的時間到了，在人的掌握下大小機床又充滿了力量的運轉着，衝壓機把鋼板像紙樣地摺來摺去，大龍門刨像削土樣地鏟着鋼材。鑄工場的衝天爐的火焰又貪婪地吞噬着原料，上上下下的傳送帶被無形的手拉動起來了。鍛工場的十噸大汽錘把車間震得山響，發動機工廠自動完成九道工序的汽缸體鑽機在女工的手指輕按下開始了工作。總裝配線的開端又仰放上一個新的車架，木工場天車女工正小心地把木車身放在新裝好的汽車上。安裝工人把新運來的機器安置好了，電焊工的雙手開着燦爛的火花。……

掌握一噸汽錘值夜班的小韓交班了，迎着清晨的太陽，她高高興興地走出鍛工場。她的臉又紅又圓，平伸着兩臂，大口地吸着新鮮的空氣，她一面低哼着歌曲一面邁着大步走回去。她眞想大聲歌唱，她一身有使用不完的精力，她很快活，因爲她想到又爲祖國人民和毛主席好好地幹了一夜活。在廠門的大道上，汽車喇叭把她嚇了一跳，她趕緊閃在路旁，原來是最後來的一位廠長上班了。

西安的黎明

張恨水

噹噹！遠處的鐘聲遙遙的敲了幾下，從北京到西安的火車，就要到站了。這時，天還沒有明亮，朦朦薄霧，映着淡黃色的電燈，我們在許多歡迎的主人之中，在這燈光被薄霧籠罩下出了車站。第一個印象，就使我吃了一驚！整齊的街道，兩邊都是兩層樓或者三層樓的房子，電燈照着，一線筆直。我就想到二十二年以前，那時初到西安，有這樣一個說法：說火車通了，靠北一帶是城牆，城牆以下，是黃土一片，種了一些菜，二三里路不見人家，車站就設在這兒。這在當時完全是一種理想。今天一看，黃土和菜園子都不見了，變成許多條馬路了。

第二個印象，就是我們住的人民大厦，令人驚異。這時快天亮了，薄霧慢慢的散了，有些東方發白的樣子，不過天上還有幾點亮星。我抬頭一看，這人民大厦有八層樓，下面是很大的花圃。這樣大的大厦，不但二十二年以前沒有這個擬議，甚至也夢想不到西安會有這樣的大厦出現。這個時候，只有打地洞，房子蓋成窰洞的模樣，夏天避暑，冬天也不十分冷，這就算是很講究的房子了。蓋幾層樓根本沒有這個理想。

第三個印象，第四個印象，好多印象，就陸續的來，也陸續的回想到二十二年前，那種十幾萬人口的都市，眞是一點也不振作。譬如，天色快要黎明，古都裏的老百姓，正是夢寐未醒，大街小巷，根本沒有燈火，也沒有客來。現在呵，夜晚無論何處都有電燈，你站在窗戶邊上一望，只見樓角重重，天色要亮不亮，那屋外一排排的樹木，更覺清翠欲滴。一些修建好了的樓房，正是重門將啓，一些樓房，也剛要動工。至於火車汽車就根本沒有停過。寶成路開車了，那西安是南北要道的口子，更要晝夜忙碌，根本沒有什麼夜晚與白天之分了吧。

等到天色大亮了，我就走出屋子，站在陽台四圍看了一周，那南方是南門與小南門外邊，有四層五層的樓，接二連三，正在日夜加工，這裏是學校區。朝東一望，往前約有二十里路一帶，有蓋好了的，有在趕修的，有正在計劃還沒有動工的，這是一片工廠。這裏兩個工廠，一是電燈廠，一是國棉四廠都已蓋好，完全開工。我僅提國棉四廠，現在工人就有五千六七百人，還在陸續的來呢。望北，有二十餘公里的路，這裏蓋起很大很大的房子，大概比舊的縣城還要大得多吧。最後，西安鐵路車站和咸陽鐵路車站將要在這裏兩下連接起來。

將來的新西安要比舊西安城十倍那樣大！你看，這是多麼龐大，多麼驚人呵！我們再數一數老西安，那是個什麼樣子，那個時候，工廠根本沒有，連一根柱子，一盞電燈都沒有呵！至於四郊，盡是田地，再不然，就是些黃土堆與丘陵罷了。

我記得過去的二十二年，我來到西安，就住在西北旅社，那時候，這是頭等房子。是怎樣一幢房子呢？是完全舊式的三進房子，西北旅社因爲時常客滿，爲此又作了一進防地洞的房子而已。論起這房子的地點，也是很重要的一條馬路。不過那時候一切築路材料都沒有，僅是石子拼成的路。兩面兩條陽溝罷了。如今呢？西北旅社已不存在了，那條馬路已成柏油馬路，那兩旁黃土築的牆，已成爲油漆一新的店舖了。這在新舊之間，我興起了那麼多的感想！

香山紅葉

·楊　朔·

早聽說香山紅葉是北京最濃最濃的秋色，能去看看，自然樂意。我去的那日，天也作美，明淨高爽，好的不能再好了，人也湊巧，居然找到一位劉四大爺做向導。劉四大爺就住在西山脚下，早年做過四十年的向導，於今已七十七歲，還是腰板挺直，硬朗得很。

我們先邀劉四大爺到一家鄉村小飯館裏吃飯。幾盤野味，半杯麥酒，老人家的話來了，慢言慢語說：「香山這地方也沒有別的好處，就是高，一進山門，門坎跟玉泉山頂一樣平。地勢一高，氣也清爽，人才愛來。春天人來踏青，夏天來消夏，到秋天——」一位同游的朋友急着問：「不知山上的紅葉紅了沒有？」

劉四大爺說：「還不是正時候。南面一帶向陽，也該先有紅的了。」

於是用完酒飯，我們請劉四大爺領我們順着南坡上山。好清靜的去處啊。沿着石砌的山路，兩旁滿是古松古柏，遮天蔽日的，聽說三伏天走在樹蔭裏，也不見汗。

劉四大爺交叠着兩手搭在肚皮上，不緊不慢走在前面，總是那麼慢言慢語說：「原先這地方什麼也沒有，後面是一片荒山，只有一家財主雇了個做活的給他種地、養豬。豬食倒在一個破石槽裏，可是倒進去一點食，豬怎麼吃也吃不完。那做活的覺得有點怪，放進石槽裏幾個銅錢，錢也拿不完，就知道這是個聚寶盆了。到算工帳的時候，做活的什麼也不要，單要這個石槽。一個破石槽能值幾個錢？財主樂得送個人情，就給了他。石槽太重，做活的扛到山裏，就扛不動了，便挖個坑埋好，怕忘了地點，又拿一棵松樹和一棵柏樹插在上面做記號，自己回家去找人幫着抬。誰知返回來一看，滿山都是松柏樹，數也數不清。」談到這兒，老人又慨嘆說：「這眞是座活山啊。有山就有水，有水就有脈，有脈就有苗。難怪人家說下面埋着聚寶盆。」

這當兒，劉四大爺早帶我們走進



太平楓葉滿山紅　　張晉畫

一座挺幽雅的院子，裏邊有兩眼泉水，石壁上刻着「雙清」兩個字。老人圍着泉水轉了轉說：「我有十年不上山了，怎麽有塊碑不見了？我記得碑上刻的是『夢趕泉』。」接着又告訴我們一個故事，說是元朝有個皇帝來游山，倦了，睡在這兒，夢見身子坐在船上，脚下翻着波浪，醒來叫人一扒脚下。果然冒出股泉水，這就是「夢趕泉」的來歷。

劉四大爺又笑笑說：這都是些鄉村野話，我怎麽聽來的，怎麽說，你們也不必信。」

聽着這個白鬍子老人絮絮叨叨談些離奇的傳說，你會覺得香山更富有迷人的神話色彩。我們不會那麽煞風景，偏要說不信。只是一路上山，怎麽連一片紅葉也看不見？

老人說：「你先別急，一上半山亭，什麽都看見了。」

我們上了半山亭，朝東一望，眞是一片好景。茫茫蒼蒼的河北大平原就擺在眼前，烟樹深處，正藏着我們的北京城。也妙，本來也算有點氣魄的昆明湖，看起來只像一盆清水。萬壽山、佛香閣，不過是些點綴的盆景。我們都忘了看紅葉。紅葉就在高頭山坡上，滿眼都是，半黃半紅的，倒還有意思。可惜葉子傷了水，紅的又不透。要是紅透了，太陽一照，那顏色該有多濃。

我望着紅葉，問：「這是什麽樹？怎麽不大像楓葉？」

劉四大爺說：「本來不是楓葉嘛。這叫紅樹。」就指着路邊的樹，說：「你看看，就是那種樹。」

路邊的紅樹葉子還沒紅，所以我們都沒注意。我走過去摘下一片，葉子是圓的，只有葉脉上微微透出點紅意。

我不覺叫：「哎呀！還香呢。」把葉子送到鼻子上聞了聞，那葉子發出一股輕微的葉香。

另一位同伴也嗅了嗅，叫：「哎呀！是香。怪不得叫香山。」

劉四大爺也慢慢說：「眞是香呢。我怎麽做了四十年嚮導，早先就沒聞見過？」

我的老大爺，我不十分清楚你過去的世臉，但是從你身上密密的紋路裏，猜得出你是個久經風霜的人。你的心過去是苦的，你怎麽聞到紅葉的香味？我也不十分清楚你今天的生活，可是你看，這麽大年紀的一個老人，爬起山來不急，也不喘，好像不快，我們可總是落在後邊，跟不上。有這樣輕鬆脚步的老年人，心情也該是輕鬆的，還能不聞見紅葉香？

劉四大爺就在滿山的紅葉香裏，領着我們看了「森玉笏」、「西山晴雪」、昭廟，還有別的香山風景。下山的時候，將近黃昏。一仰臉望見東邊天上現出半輪上弦的白月亮，一位同伴忽然記起來，說：「今天是不是重陽？」一翻身邊的報紙，原來是重陽的二日。我們這一次秋游，倒應了重九登高的舊俗。也有人覺得沒看見一片好紅葉，未免美中不足。我却摘到一片更可貴的紅葉，藏到我心裏去。這不是一般的紅葉，這是一片曾在人生中經過風吹雨打的紅葉，越到老秋，越紅得可愛。不用說，我指的是劉四大爺。

題陸丹林紅樹室圖

沈尹默

我不了解丹林以何姻緣愛上了紅樹，
用它的名字來題自己的所居，
而且一而再地倩人寫作畫圖。
我想是這樣的吧，
紅樹，它突出地顯現了清秋時節的菁青，
十分幽靚，十分鮮明。
它正象徵着人間安靜而濃郁的生活過程，
年復一年地無限前進。

一九五六，十一，九。

重遊遼陽望白塔



山水遊踪

還是在童年時候，隨母親來了一次遼陽，那時我第一次望見了古老的白塔。

這第一次相見，就在我幼小的心靈上刻下了難忘的印象。記得那正是夏季的一個黃昏，燕羣圍着白塔穿梭起飛，吱吱喳喳的鳴叫着，看去就像一片烏雲在塔上飄來飄去。那時，我不明白燕羣怎麽那樣貪戀白塔？因此我對這塔，就懷有了一個難解的謎兒。



遼陽的白塔和銅佛。塔爲金代所建，高達七十一公尺二十一公分。塔樓共分十三層，底層雕佛極精。

記憶猶新謎悶解

這回，終於有機會重游遼陽，又望見了白塔。當然，童年的記憶猶在，而謎悶兒已解，但我對白塔的興趣，却並未消散，相反，經過旁人的講述和我自己的體會，才眞正的明白了白塔的珍貴可愛之處。

是在黃昏時候，我走進白塔公園。在外面早就望見了白塔頂。一走進這綠林茂密的地方，立即感到一陣涼意。白塔屹立在眼前，羣樹拱捧着它，有柳樹，有槐樹，有松樹，它們向它喃喃細語，搖枝獻媚。塔身是用乳白色石頭壘成的，由於年代遠久，變得有些發灰，塔樓是用青瓦建築，也由於年久，塔沿上長着荒草。塔，粗而高，塔樓共有十三層。在塔前立着的一塊金代的石碑上刻着：塔高四十八丈五尺三寸，但經過科學的測量，實際塔高是七十一公尺二十一公分。這兩數之差，可能由於今古尺度不一所造成的。但據「文物參考資料」上所載，中國塔高是由三層起至十三層止，可見，白塔之高，在我國塔羣中並不是多有的。望白塔，需要高高仰頭，放平臉，從塔身向上望去，飄游在塔上的淡淡秋雲，顯得更輕、更薄了。

七百餘年興廢多

關於塔的建造年代，這是每個望白塔的人所想知道的，過去，一直傳說它是建於唐朝，並且是爲了慶賀薛仁貴征高麗勝利而修建的。但在十幾年前，從地下掘出一塊石碑，上刻：白

塔，金正隆六年建。可見白塔是建於金代。於是建塔的準確年月又成一個難解的謎，雖然碑上刻着金正隆六年建，但到底是六年開建，還是六年建成？難於確定。因此現在白塔木牌上寫着建於公元一一一五年——一二三四年。這是金代從興到末的全部年代，白塔也就建於這一百多年之中，距今有七百餘年了。白塔是座名符其實的古塔。

莊嚴佛像有活力

太陽慢慢地向西沉落，天空是一片金色，白塔身上的石刻，變得格外明亮了，盤坐在塔壁上的釋迦牟尼佛像好似有了活力。更讓人心醉的是塔身上的飛天雕刻，全塔共有八面，每一面在佛頭上有兩個身披綢帶的美麗「飛天」。十六個「飛天」都是兩脚朝上，俯飛而下。但他們飛翔的姿勢並不相同，有的身子稍斜，一手前伸，看去給人一種逍遙美感；有的是兩手同時後伸，頭在前，身子直下，看去飛勢疾速、猛烈，就像扎入水中四肢後擺的青蛙。雖然有的「飛天」顏色變灰，有的肢體傷破，但是他們自由、向上的精神依然故存，並沒露出一絲疲憊、倦怠的樣子。

向日佛隨風傾側

掠過塔身，直視塔頂，上邊串有五個銅葫蘆，原有六個，掉落了一個，剩下的也變成了黑褐色。在塔頂尖上，扣蓋着一個小銅碗，和尚叫它向日佛，東風吹來，它向西傾，北風吹來，它向南傾，它是個很準確的測風向的儀器。而且，它還起着避雷的作用，通過它，可以把電流通過塔內實心，直接導致地下。可見，在七百餘年前，古人們在建築上，就已經樸素的運用了科學的原理。

人來已在燕走後

太陽落山了，天色昏暗了，一群雀鳥吱吱喳喳地投落到塔上，它們進入巢窩後，白塔又復轉沉寂。這不由得使我想起童年所見的塔上燕群，但是很可惜，守塔人告訴我，燕群是穀雨前後來，一立秋就走，現在已入深秋，是看不到了。這很是個遺憾的事情。

這次重遊遼陽，還有件遺憾的事情：多年相傳，遼陽有三寶，三寶之一，塔糖，就是因白塔而得名。原來白塔旁有個白塔寺，寺裏有一口井，井水像奶漿，用它做糖，可四季不化，並且用手一捻，糖即成粉。在清朝時，它是每年向皇宮必獻的禮品。很多老人都吃過這種糖，談起糖味，都津津樂道。可惜，在幾十年前就沒人再做塔糖了，但井仍然存在。聽說當地食品公司曾對製塔糖的事進行過調查，如果以後有機會再來看白塔，口嚼着塔糖，眼望着白塔，該是件樂事了。

我國第一座佛寺——白馬寺

柳　琴

你知道我國最早修建的佛寺麼？它是洛陽的白馬寺。白馬寺在陽城東二十華里，隴海路白馬寺站北邊二十華里。它修建於東漢明帝永平十一年（公元六十八年），距今已有一千八百多年的歷史。

據魏書釋老志記載：「東漢明帝夜夢金人，頂有白光，飛行殿庭，乃詔羣臣，傅毅始以佛對。於是這個皇帝大力提倡信佛，派遣了两個官員——蔡諳和秦京到印度去取經。印度有兩個高僧隨同蔡、秦一道來我國。為了欵待這兩位高僧和貯藏取回來的佛，當時的皇帝下令把鴻臚寺（當時的外交機關）按照印度寺院的樣式，加以改建。改建後，取名為白馬寺。為什麼叫白馬寺呢？因為從印度帶回來的佛經，是白馬馱來的。

白馬寺修建後，佛教在我國有了很大的發展。到北魏時，僅洛陽一地就有千多所大小寺院。

這座寺院雖然修建在一千多年以前，但由於歷代人民的保護和修整，直到今天，仍然保持着完整的狀態（雖然已不是最初的模樣）。寺內有四個大殿：天王殿、大佛殿、大雄殿、接引殿。各殿內的佛像大多是元代以後塑的，有一定藝術價值。藏經的地方，名毗盧閣，位於寺內最北邊的高台上，為東漢清凉台舊址。中間為毗盧像，左立文殊，右站普賢。前方坐一玉佛，系緬甸所贈。西壁下有達摩塑像，北壁石刻有漢朝傳入我國的四十二章經文。寺內還有當時來我國傳教的两位印度高僧的坟墓和他們的塑像。

寺院東南方，建有一座十三層的磚塔，名齊雲塔，又名舍利塔。最初的建築年代不詳，只知塔的上層為金朝大定十五年（公元一一七五年）重修，塔側有「大金國重修碑記」。中原一帶所存金代建築很少，這是洛陽現存較早的古代建築之一。

解放後、人民政府粉刷了這個寺院的院牆，油漆了大門和各大殿門窗，對「齊雲塔」也悉心保護，在外邊修起圍牆。

寺院內現在還有五個和尙。寺院經常開放，除毗盧閣和齊雲塔以外，可以任意參觀。每天來瞻仰這座佛寺的人相當多，有工人、農民、學生和機關工作者，有時候還有國際友人。



山城一瞥

·劉白羽·

飛機在明朗的太陽光下平穩地飛逾着秦嶺，秦嶺的千萬層山巒在下面展開一片無邊的碧海。我看着看着漸漸地睡熟了，不知何時驚醒，却見窗玻璃有一道道細小的水珠橫着向後奔流。太陽呢？不見了。一片片灰蒙蒙的雲霧正在飛駛，雲霧底上出現了千萬片梯田，這些梯田簡直像最精細的花邊、最複雜的織錦，有的是綠茸茸的，有的像小小鏡片。突然發現一條黑色江流浩浩蕩蕩地迂迴宛轉在萬山之間，我知道我已經到了重慶上空了。飛機向下迴翔，窗玻璃上的水珠更大了，也流得更急更快了，我們穿過白茫茫之海，降落在白石驛機場，雨正下得刷刷地響着。千萬里之隔，幾小時，一下子由晴朗的北方到了雨季的山城，總使人有點驚疑，懷着這種心情，坐在候機室內軟椅上喝了半杯紅茶，回想一九四六年前，奉重慶「新華日報」之命到北京去採訪軍事調處執行部新聞，也是從這白石驛搭一架飛機起飛的，這回頭一想却已整整十年了。我站在大玻璃窗門前，看見我們飛機上那六位航空員，手裏提着一只小提包從雨中走出機場，他愉快地向熟人打着招呼，一次遠航平安地結束了，不知怎樣，我從他的背影上感到一種溫暖，一種幸福。從白石驛進城的路上，我就像握住老朋友的手，細細地看着他的面容一樣，我仔細地看着，那水田，那路邊的紅色石岩，那巨大的棕櫚，那老壯的黃桷樹，那遠山，那雲霧；光着脚的農民却牽住穿了草鞋的灰色水牛，挑担子的人戴着竹製的尖頂斗笠，有人折了一片大芭蕉葉橫搭在兩肩膀頭上當作斗篷，山路上的石板梯堦，石板梯堦上潺潺的流水那生命蓬勃的竹林樹林，這都是多麼熟，又多麼惹人愛呢！經小龍坎，從紅岩村大門前經過，然後，我們飛駛的汽車的左面出現了嘉陵江，江上像一幅淡淡的水墨畫，有些木船在靜靜地行駛，靜得就跟沒有動的一樣，再前進就是化龍橋，我還依稀地辨認出橋邊當年常常走進走出的新華日報編輯部的巷口。繼續前行，到了上清寺，一眼就找到了那矗立在高高石岩上的的四幢灰色樓房，一九四六年春，爲了爭取和平而來到重慶的中共代表團就住在這四幢樓房內。記得臨離開重慶的前夜，已經夜深，我忽然接到電話，說恩來同志要我到代表團去，我從曾家岩街頭走過，已經夜深人靜，潮濕的石板路上連脚步聲也不響了，但在代表團樓上的一間房屋的窗上還閃着明晃晃的燈光，就在這間不大的屋裏，我看到恩來同志，吳老，還有若飛同志，他們正在燈下看着電報，說着問題。而那一次就是我最後一次看到若飛同志了。重慶！重慶！引起我多少回憶，對那悲壯而英雄的年代的回憶啊！

在我沉思的當兒，我却不知已經到了什麼地方了，車停下，我向四處望；我可想不起這是重慶的什麼地方了。我到了高高崗頂上那招待所的龐大建築上，從走廊裏向下看人們告訴我這旁邊就是跳傘站，我腦筋裏立刻出現了從前那一片片水窪地，荒凉的小屋，陰暗的窄巷；而現在完全是一個新的城市了。雖然落着雨，但那歷史上沉重的霧季却消逝了，黃昏，怎樣再也關不住我，冒着雨到都郵街街頭散步，然後到勞動人民文化館，步進蓬勃茂盛的園林，燈光在飄動的樹影之中閃爍，花木太多，燈光却顯得綠熒熒的了。我們踏着路面上的積水走着，一陣音樂聲響起，工人、學生、職員們正在一間巨大的廳堂裏跳舞，我佇望了很久，我不知怎樣，覺得這洋洋歡樂的聲音，是我們這一天一切回想、一切思索的一個總回答。上到山頂亮着一只紅星的亭前站下來，面臨着下面的嘉陵江，向前望，嘉陵彼岸，一片燈光有如一座火山，待我回頭一看，更驚人了，原來我背後是整個重慶，高高的一片山城簡直就像這一片燈樓火海，直接雲霄。這時，我真爲這美麗的山城夜景所驚倒了。最後我的眼光忽然落到嘉陵江面的一星星燈火上，這星燈火微微蠕動着，我想大概是一只點了燈火的船隻吧！我的心隨着這星燈火飛去，我想那夜船上也許有人正望着我所站的地方的燈火而微笑吧！



今日的重慶市街

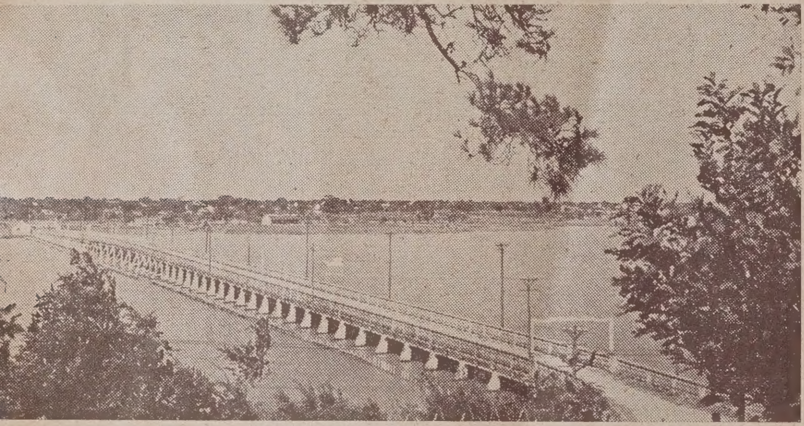
無錫風光



華東太湖工人療養院建築在五里湖和太湖之間的中獨山上。



蠡園和漁庄是一個美麗的園林。



無錫著名的長橋，又名寶界橋。



橫山公園內景之一。

果實

進委員會主辦的「中國
一一月十日在廣州中蘇
國開國以來首次最大規
商品展覽會。會中陳列
九千餘件，透過林林總
且自豪地看到祖國日漸
特別是重工業產品的發
進。

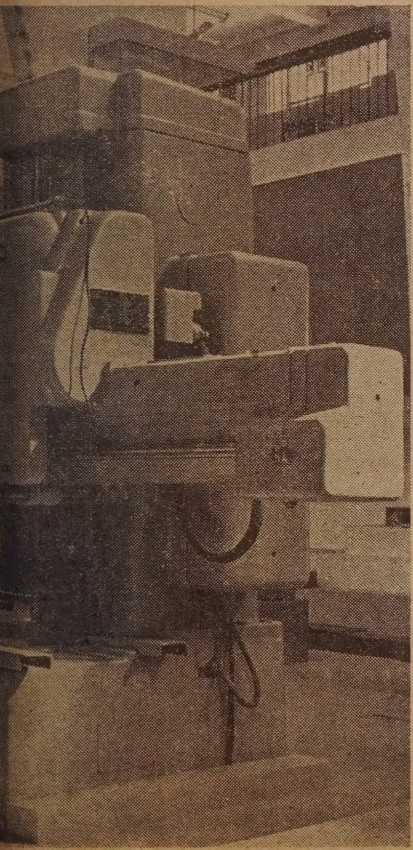


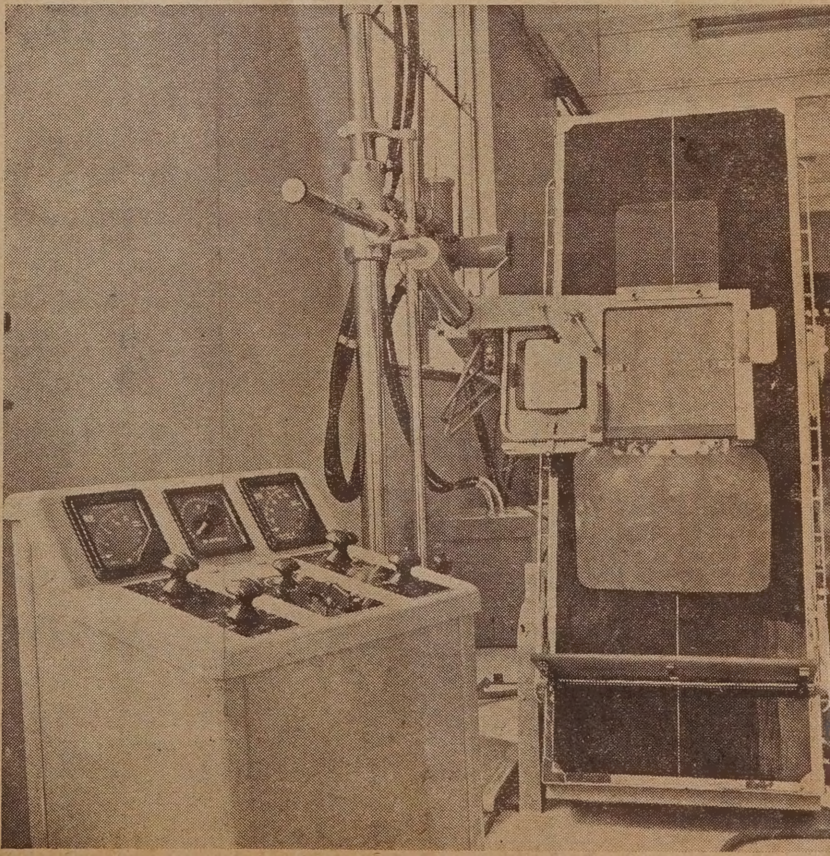


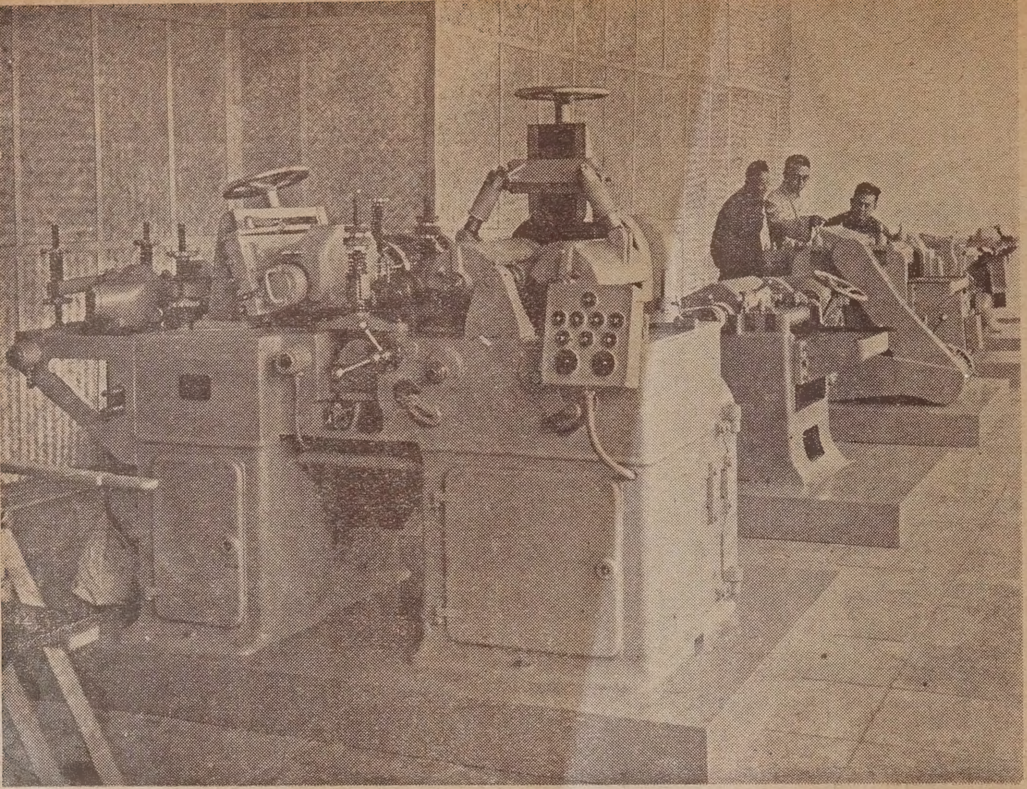
上海求興機械廠出品的針織機及榮泰機器廠出品的搖紗機。

是重量十六噸的高速切削機。

上海精密醫療廠出品的「200—56型」愛克斯光機。







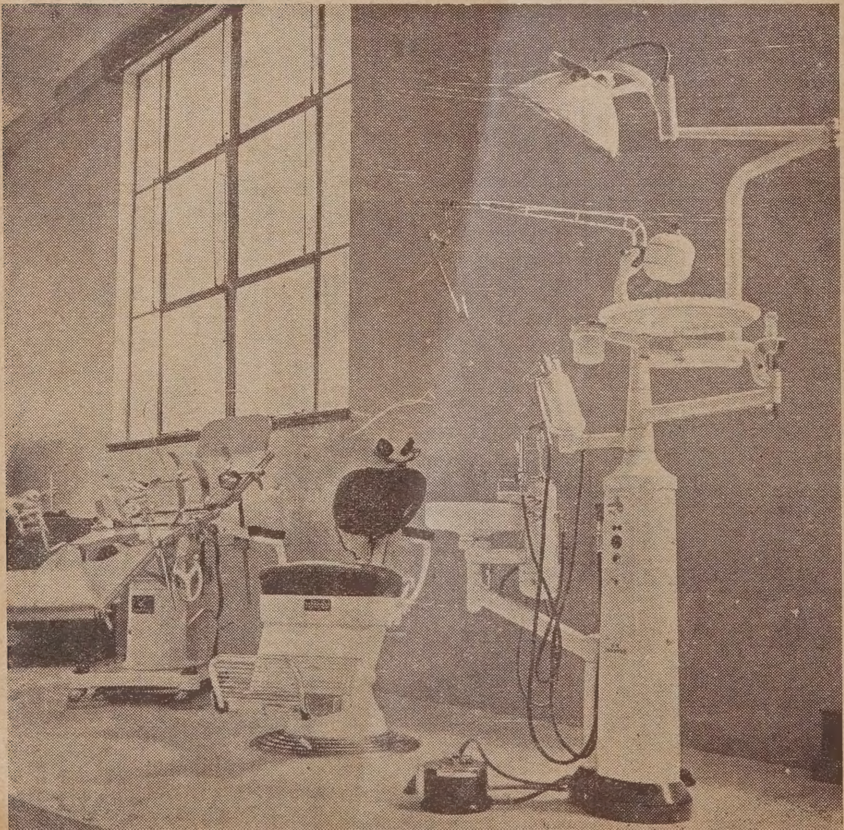
成都機械廠出品的「四面刨床」。

工業

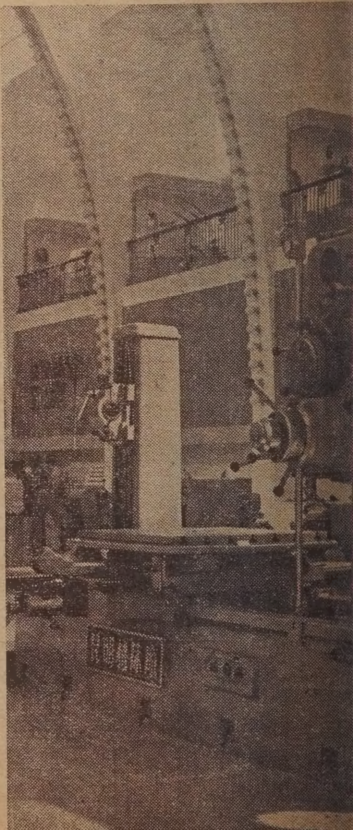
由中國國際
出口商品展覽會
友好大廈舉行，
模的、和全國性
了來自各省的商
總的出品，我們
壯茁的一切生產
展，更有輝煌無



在工業品館陳列的牙科醫療器械。



昆明機床廠出品的「臥式





左圖：新疆「手鼓舞」。



上圖：「小二黑結婚」之郭蘭英。

歡樂的歌舞

「歡樂的歌舞」是我國中央新聞紀錄電影製片廠出品的彩色舞台歌舞藝術紀錄片。內容包括有我國各省的民間歌舞如：雲南阿細族的「阿細跳月」、東北朝鮮族的「扇舞」、蒙古族的「鄂爾多斯舞」等，是一部出色的彩色紀錄片。

下圖：「十大姐」是雲南民間舞蹈之一。



北江風景

黄良



在廣東旅行，北江是一個美好的地方。

從英德雇船南下，順着江流，溜過有名的三峽而抵清遠，這正是北江風景最秀麗的一段。

英德在北江的中游，縣城在北江的南岸，對面是滃江口。由英德南下是順流，掉轉船頭，即爲南山。南山是北江一個有名的歷史名勝，英德八景「南山呈秀」即此。山上兩崖宋、元石刻至多，以我所見，嶺南金石，除桂林岩洞外，宋、元石刻以它爲最豐富了。以前山麓還有過一座唐李蕃「南岩亭記」碑，爲北江有名的金石，可惜不知在什麼時候圮毁。宋時汪任有過兩句贊美南山風景的詩，說「湞陽富佳致，無以過南山」。稱南山風景，爲北江第一（湞陽江即北江）。

南山稍下爲冷熱岩，岩在江濱，懸崖上有一大一小的兩個石岩，因爲兩岩的位置和岩口的濶窄不同，岩內的氣溫也各異，一暖一寒，由此得名。

去南山下游約十里，南岸一山如饅頭，人稱爲饅頭山，翻過這饅頭山，經龍頭墟、陳屋村，約五里爲碧落洞。碧落洞在北江風景中，和南山有同樣的歷史。洞的形狀很像大隧道，前後通空，長十餘丈，高約六丈，濶約五丈，洞頂石乳倒垂，凝結成各種各樣的物狀，煞是奇觀。由於前後通空，洞亦高廣，洞裏光朗，一條溪流經洞中穿流而出，人們在洞前築起一道水壩，水流傾溢而下，沖激着壩前石塊，水花飛濺有如珠玉紛飛，壩前像是飄舞着一片雪花；而水石互激，潺潺淙淙，山迴谷應，喧鬧成一片。唐周夔「到難篇」描繪碧落洞的景色說：「碧瀾之下，寸寸秋色」，可知該洞唐時人已大加贊美了。南漢時該洞曾一度改稱「雲華御室」，封建帝王，暑天來此避暑。

經洞裏穿過的這一條溪流，名叫琅溪，溪流通注北江，往時人們游碧落洞的，可以乘小舟遵琅溪而來，近年由於溪床淤淺，小舟却不能進了。

我們嶺南山水，岩洞以桂林著名，但洞裏成溪，兼山水之奇的，這碧落洞可稱絕妙。

過碧落洞十餘里爲湞陽峽。北江三峽，由北而南，首湞陽峽，次大廟峽（中宿峽），再次爲飛來峽（香爐峽），船駛進湞陽峽後，峽口南北兩峯突入江心，像一道石門，將江流緊緊的束住，江北的一座叫麻鷹山，江南的一座叫餓虎山（阜山），粵漢路火車隧道即從麻鷹山的山咀穿過。該峽全程近十里，兩岸高山，迫使江面窄得像一條小渠，船順着江流下駛還好，上駛的船，過峽時就艱險極了。

過湞陽峽不遠即連江口，連江口下爲香爐峽，三峽之中以香爐峽最險。漢初趙佗，曾在峽上築過一座萬人城，今遺址已毁。

香爐峽下爲橫石、夾洲，江口，這一段水程很長，過江口即進入飛來峽了。這裏兩岸羣峯起伏，如長蛇作勢，奔騰飛舞，羣峯也和江水一樣競相奔馳。有名的飛霞、藏霞洞，即在江的南岸。由江岸至兩洞，洞道寬坦，繞着山麓盤旋上升，中間一條山澗，兩面是相連綴的山峯，峯峯秀拔，長遍了藤蘿、雜樹、山花、野草；夾道栽種着蒼松，秀勁揷天，入目蒼翠，只這一段景色，已足够人感到兩洞山水的佳勝了。

藏霞與飛霞兩洞相連，中間隔着一座嶼山，四面羣峯高峭，林木菁葱，兩洞建築物就建在這峯巒古木之間，極其宏敞，尤以飛霞洞爲壯麗，飛霞洞一層層的依山向上建築，霞罩烟籠，流泉縈繞，隱沒在雲山深處，眞是妙境！

過藏霞、飛霞後即東面峽口，有名的峽山寺（飛來寺），即位在峽口處。寺始建於梁普通二年（五二一），爲嶺南歷史上名刹之一，亦北江名勝中最老的一座禪院。寺後有一幅瀑泉，瀑旁建有一座飛泉亭，供游人在亭上臨流觀瀑，清袁子才游峽山寺時，說他看盡天下飛泉，感樂趣的還以這飛泉亭上觀瀑爲最。

峽南北二山叫做禺山，山頂還有一間「飛來禪寺」。在「飛來禪寺」前看北江風景，是最壯觀的了。去「飛來禪寺」西南有一山凹處，有一個「歸猿洞」，唐人傳奇中的孫洛與袁氏故事，即以該洞爲結局。過飛來峽後兩岸山峯頓少，約十餘里即到清遠城了。

中國最初的有聲電影

中國人自己攝製的有聲電影，根據目前的材料看來，一九三一年，明星公司出品的「歌女紅牡丹」可算是第一部。雖然在這以前，中國也曾出現過一部有聲片，即華光公司出品的「雨過天青」（由陳秋風、林如心、章志直等人主演），但整部影片都是在日本拍攝的，攝影師也是外國人，因而不能算作是國產的第一部有聲片。

明星公司出品的「歌女紅牡丹」長達十八本，全部用蠟盤配音。由庄正平（洪深化名）編劇，張石川導演，胡蝶、龔稼農、王獻齋、張敏玉等主演。這部影片主要描寫了一個受階級社會壓迫的女藝人——歌女紅牡丹的痛苦而曲折的生活遭遇。

繼「歌女紅牡丹」之後，只配一兩段唱片的影片還有友聯公司出名的「虞美人」，聯華公司出品的「野草閑花」和「銀漢雙星」三部。這時天一公司已向美國購到了拍攝片上發音的全部機器。當年，就攝製了中國第一部片上發音的影片「歌場春色」，由姚蘇鳳編劇，李萍倩導演，宣景琳、章擁翠等主演。從此，中國才開始有了片上發音的電影。

以後，明星公司為了進一步發展有聲電影事業，也派洪深到美國去購買片上發音的攝製器械，並拍攝了一部片上發音的影片「舊時京華」，由張石川導演，王獻齋、朱秋痕、鄭小秋主演。這時國內試驗有聲電影的如石世磐、顏鶴鳴、笠清賢等人也先後成功。

自明星公司的「歌女紅牡丹」映出之後，到一九三三年年底，兩年多的時間，國內各製片公司拍攝了將近四十部有聲電影，給中國的有聲電影打下了基礎。

·裘毓忠·

我們的老輩演員

文耳

在銀幕上，我們看到白髮蒼蒼的的老年人，覺得演員們演得逼眞，化粧得又好 的確，有許多著名的電影演員扮演老年人是有一手的。可是，電影廠中也有眞正的老年人參加演出，早在二十年前，看過聯華影片公司的「人道」，扮演年老父親的王桂林，現在還在上海電影製片廠担任演員。他已經六十多歲了，鬚髮銀白，長髯飄拂。當他走進攝影場的時候，後一輩的演員像尊敬父兄那樣尊敬他，使他到了這樣高齡還不願意退出自己耕耘多年的園地。最近，他參加了新片「誰是兇手」的演出，當他精神奕奕地跟大家一同拍電影時，誰都羨慕他的生命力旺盛！

拍第一部有聲片的宣景琳

在電影廠裏，老一輩的演員不僅是王桂林一個，有很多老輩演員已經拍了三十年的電影了，提起他的名字，人們一定會覺得很熟悉。像拍過中國第一部有聲影片「歌場春色」的宣景琳，三十一年前就拍過默片「最後之良心」。在這悠長的歲月中，只有很短時間，她離開過電影界。前些時候，她在影片「家」中扮演張姑太，她拍了一天戲一點也不覺得累，很高興地對朋友們說：「眞想不到像我還樣大的年齡還能在攝影場裏拍戲。我進電影廠，感激政府對我的照顧；我進攝影場，感謝年青的弟妹們對我的照拂。我不能想過去，過去，啊！我把什麼都歸咎於命運……。」

宣景琳的晚年生活，最愉快的是還能參加拍電影，其次，她和花草蟲魚做了好朋友，手植的「紫光月季」，每月開出穠艷的花朶；養大缸的金魚，想看大魚孵育小魚；還要學拍照，把自己看到的美好景物都記錄下來。以前他常常患病，經過較長時期的休養，已經稱得上「容光煥發」四字。她說：「在這種日子裏生活，身體再不好也有些說不過去了。我們老一輩的姊妹中，我最羨慕范雪朋的身體，她是從來沒有病病痛痛的。」

生產工作積極分子范雪朋

提起范雪朋，大家知道她是當年的的「武俠明星」，看過初期國產電影的人，誰都會想起「十三妹」和「紅蝴蝶」裏的女英雄。人們談起范雪朋的身體好時，他就會說出當年拍武俠片的情形，她練過打拳和技擊，她能用手一撐就躍過一張桌子。這是實在情形，前年她在雲南拍「山間鈴響馬幫來」時，爬山越嶺不比年青人差，都佩服范大姐有一手。

范雪朋不僅身體好，工作也好。她在攝製組或是排練話劇，處處地方留心自己的戲，也關心別人的工作。最近演出的話劇「歸來」，成績就很好。「上影」今年評選出的二百九十個生產工作積極份子中，范雪朋就是其中的一個。

做事不拆爛汚的章志直

得到表揚的老輩電影演員不止范雪朋一個，身材魁梧的章志直，也被評爲工會工作積極份子。章志直從事電影工作已有三十年了，在銀幕上，一直以扮演反派人物著稱，看過他主演的默片「神女」和「浪淘沙」的人，都會留下深刻的印象。別看他的外形是粗線條的人物，做工作却是十分細緻，他在「上影」部門工會搞福利工作，大家對他都有好評，因爲他在工作中充分表現了「關心人」。當章志直知道自己評爲工會工作積極份子時，黯黑的臉上泛出紅紅的光彩，有些不好意思地對同事們說：「我的工作有什麼好呢？我不過做事情從不拆爛汚罷了。」這是他的謙虛，也正是老輩演員的風度。

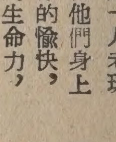
章志直除了最近參加「秋翁遇仙

記」和「兩個小伙伴」的拍片工作外，「上影」演員劇團演出話劇，他都担任後台主任工作，每天在後台工作得很遲，每件工作都體現了他的不拆爛汚的精神。

旺盛盛生命力和工作力

「上影」廠裏有很多老輩演員，拍過我國最早故事片「孤兒救祖記」的王漢倫，演過早期有聲片「雨過天靑」的黃耐霜，在聯華影片公司拍攝過「狼山喋血記」等片的洪瞥鈴，還有……，他們在我國電影史裏都跑過很長的一段路，到今天，他們還在繼續拍攝電影或演出話劇。老輩演員給人們的感覺是：過去電影界「人老珠黃」的悲劇，今天是不會在他們身上發生了。生活的愉快和工作的愉快，給老一輩的演員帶來旺盛的生命力，旺盛的工作力！

珠會黃，人不會老，電影廠裏老輩演員的生氣勃勃的戰鬥精神，鼓勵着後一輩演員們前進！



我國銀幕上最早的名演員

梅尼

三十年前的女演員王漢倫。繼「孤兒救祖記」後，她又拍了「玉梨魂」「棄婦」「春閨夢裏人」「孟母三遷」「女伶復仇記」……等，是我國銀幕上最早的名演員。

在那個時候，中國還沒有自己眞正的電影，僅僅只有些外國人在中國拍攝的「西太后」「瓦盆伸寃」「偸燒鷄」……等，後來，商務印書館試製了些新聞片、風景片，像西湖風景之類。民族資本家也認為電影是遊戲的事業，無大利可圖，都不願投資。這時鄭正秋先生等編導，了一部有故事情節，有人物的影片「孤兒救祖記」。這影片需要一個女演員担任主角，扮演孤兒的母親。當時僅有的幾部非正式電影，都保持着文明戲的作風，片中女人全由男人扮演。（這以前，銀幕上第一個女演員殷明珠雖拍了部「海誓」，以後也很少拍戲了）但是，為了拍好「孤兒救祖記」，使人物演得眞實，一定要找個適合的女人來扮演。這時，便發現了王漢倫。那時，王漢倫還是個二十歲的漂亮姑娘，在公司裏担任打字員，導演便帶着她到鄉下找塊空地試鏡頭，要她做喜、怒、哀、樂四種表情。試的結果導演認為很好，便訂了合同，每月工資二十元。家裏聽說她要去拍戲，驚奇萬分認為是丟了祖宗的人，要把她送到家族祠堂去關起來。並說：你怎麼那樣下賤，好好的工作不做，要去當戲子。王漢倫便和家庭脫離關系，把原姓彭改為姓王，這樣，才進入了電影界。

當時，因為還沒有攝影棚，也沒有水銀燈，要靠太陽光拍攝。嗨！靠天吃飯困難可多了，全班人馬都得開到鄉下，在空地上搭上佈景，因為不能擋了太陽光，佈景是沒有頂的。碰上陰天下雨，只得停拍，就是晴天太陽光線也不够亮，還得用反光玻璃或鏡子把光線反射到演員臉上。演員化好了妝，穿上自己準備的服裝，攝影師拿起古老的像照像機一樣的方盒子攝影機，開始拍戲了。

正拍的帶勁兒，突然，太陽被雲遮住了。大家只有坐在曠野裏等。遇上冬天，北風吹得冷極了，荒郊又沒有吃的賣，只得吃乾糧。天空漸漸亮起來，只聽見人們叫着：「好嘍，太陽出來了，快拍吧！」接着又繼續拍攝。

那時的電影，因為是無聲片，演員不一定要講標準國語，隨便你講上海話，蘇州話都可以，王漢倫拍的片子，就全是說的蘇州話。只要表情和開口閉口對就行了。當時，人們也沒聽說史坦尼斯拉夫斯基，更不懂什麼最高目的最高要求，只知道把自己化為戲裏人。拍「孤兒救祖記」時，當拍到把孤兒的父親的尸體抬上來那場，王漢倫一看見尸體，就把自己全忘了，好像自己的丈夫眞死了似的，想道，自己這麼年輕丈夫就死了，肚子裏還有遺腹子，眼淚就滾滾的流下來。

「孤兒救祖記」拍出後，哄動了上海，公司賺了大筆錢，但給演員王漢倫還是每月二十元工資。

有了攝影棚之後，便日夜拍戲，在拍「孟母三遷」時，因為在光線很強的燈下熏了一整夜，劇情又要求不斷的流淚。王漢倫回家後，眼睛便睜不開了，像瞎了一樣，三天三夜什麼也看不見，只是流眼淚，紅腫得疼極了，但第四天，公司來通知，說佈景搭好了，要她去拍戲，王漢倫說你看我眼睛都快瞎了，再在那樣強的光下怎麼行呢？狠毒的老板只管把戲拍出來好賺錢，那管你這些，「你不去臨時演員的工資要你出。」在那個時候，演員不僅要受技術條件的限制，要受老板剝削，還要避官僚和流氓侮蔑，要他們去陪酒。

三十多年過去了，王漢倫已經五十多歲，她現在在上海電影製片廠演員劇團工作。

福建著名的：
布袋戲老藝人鄭福來

白常

著名的布袋戲老藝人鄭福來，最近到福州參加了福建省文化系統先進工作者代表會議。鄭福來近幾年來會參加過福建省及華東區的戲曲會演，會到北京和蘇聯木偶戲的專家交流經驗；他在布袋戲方面的成就，受到全國人民的重視與讚賞。

鄭福來已經是個五十七歲的老人了；四五年以前，當鄭福來十二歲的時候，他就在他的家鄉龍溪浦園村開始學習「北館鑼鼓」（京樂）。他能吹，能拉，能打，十三歲就替師父外出教館。到了十四歲，他才拜漳州著名的布袋戲藝人洪仔尙爲師，正式學習布袋戲。他在布袋戲班中，起初只是打打鑼鼓，後來他的老師看他聰明伶俐，做事認眞，便逐漸教他布袋戲的表演藝術。當時，洪仔尙經常在龍溪一帶農村演出，每至戲完劇終，觀衆們要求加演時，洪仔尙就讓鄭福來演個「墜仔戲」完場。因此，他從老師那裏學到許多幽默詼諧的「墜仔戲」，再加上他那風趣的說白，他的演出大受觀衆的歡迎。十九歲時，他已能替老師登台演出，二十四歲就開始正式開台了。

雖然在老師那裏他已學到不少布袋戲的優秀劇目，但他自己還根據小說另外編了一些新劇目。這些新劇目都是在詳細閱讀小說，做下摘記後，才進行分場和整理的。由於他演的戲劇目新，故事情節緊湊，加上他那富有風趣的說白，因此在龍溪、長泰、南靖、漳浦、同安一帶，特別是漳州市郊南鄉一帶，他的布袋戲十分風行。每當這些地方舉行迎神廟會，或是舉辦婚喪喜慶的時候，常常可以看到他的拿手好戲「鄭成功」，「徐胡案」或「月台

豐富多彩的福建戲劇

李原

福建地方劇種之多，冠於華東，其中閩劇、梨園、莆仙、高甲、薌、三角、山歌、竹馬、法事、花燈、大田、南劍、梅林、傀儡、布袋、幔帳、鐵線、紙影戲等二十多種最爲知名。

閩劇流行於福州等方言區，歷史僅四十年，是混合民間小戲「儒林」「平講」「江湖」和外來的徽調而成的，伴奏以吹彈樂器爲主。過去它以演民間故事而受到觀衆的歡迎。抗日戰爭時開始變化，曾演出「蘆溝橋」「太平天國」「夜光杯」等能反映現實的進步劇目，因此受到了國民黨的取締和禁止。近年來，閩劇經過整理，有了新的發展，已能演出古裝名劇與現代劇了。

梨園戲流傳於閩南方言區，在南洋一帶亦很流行，是福建最古老的劇種之一，歷史達七八百年之久。梨園戲的台詞、步法、音樂至今還存留着古代的風格，演員一舉一動都有嚴謹的格律。梨園戲的音樂以泉州、厦門流行的「南音」爲主，具有南方獨特的地方色彩。過去，一個戲班七八個人就能演出許多大型戲，如轟動過全國的「陳三五娘」就是。「陳三五娘」舊劇本達七十多場，可連演五夜，解放後經過整理、修改，剩下了最精采的九場。目前，一個龐大的閩南戲實驗劇團已經成立了，它將更好地推動這一劇種前進。

閩南還有一種以演武打戲著名的高甲戲，靑年小伙子和孩子們最愛看它。高甲戲戲台高，劇目都是武戲，演員都披盔甲，執干戈，所以就叫高甲戲或戈甲戲。據說，高甲戲已有二百多年歷史，原名「宋江戲」，因爲高甲戲常在迎神賽會中演出水滸英雄的故事。高甲戲劇目達五百多個，其中大部份都是「水滸」「三國」「說岳」中的故事，它的節目都沒有固定的脚本，演員根據戲的內容，上台時順口而出，特別是丑角表演時，談吐風趣，極盡詼諧之能事，所以觀衆都喜歡丑角戲。

看過電影「閩南傀儡戲」或泉州木偶戲實驗劇團的演出的人，就會知道福建木偶戲（包括傀儡戲、布袋戲、鐵線戲等）的傑出技巧。老藝人楊勝（漳浦縣「戲狀元」楊高金的兒子），在演「蔣幹盜書」中，一手套周瑜，一手套蔣幹；小木偶在台上能揮扇，能拔劍起舞。在「雷萬春打虎」中還能推小車，開合雨傘。另一藝人在表演「大名府」時，還出現了弄蛇、耍葫蘆等特技。有時演戰鬥場面時，小小的舞台之上，竟炮火彌天，海、陸、空軍齊進。這種特技是其它劇種所不能表現的。

流行於興化方言區的莆仙戲，約有一千年左右的歷史，完整的新舊劇本達七八百種，幷保存了不少古老的劇目。解放後一段時間，莆仙戲會努力模仿京劇與閩劇，結果變成南腔北調，失去了固有的風格。通過全省戲劇首次會演，才扭轉了這種偏向。重視了原有優秀劇目的發掘和整理。

薌劇是最年輕的一個劇種，歷史不過二十多年，但因其台詞口語化，音樂又是民間所熟悉的曲藝，再加上形式較接近現代的

夢」。

長期的舞台生涯，使他積累了一百多個布袋戲的優秀傳統劇目。這些劇目除了老師洪仔尙傳授給他的以外，他自己根據古典小說編寫的連台戲也有三十多部。他保留的劇目可以連續上演四百多塲。因此，有人譽他爲布袋戲傳統劇目的「寶庫」。

近幾年來，閩南僑鄉的劇壇出現了空前活躍的局面，各個劇團演出頻繁，劇本的需要因而隨之激增。因此，不少的劇團都請他口授劇目，加以改編或整理然後上演。每當這些劇團向他記錄劇目時，他都熱情地介紹。有時，好幾個劇團同時向他記錄，他也不嫌厤煩地再三口述和毫無保留地貢獻出來。如曾獲得福建省第二次全省地方戲曲會演劇本獎和華東戲曲會演劇本二等獎的薌劇「三家福」，以及已拍成電影的布袋戲「大鬧天宮」，就是由他口述而後整理成劇本的。今年九月底至十月初，龍溪專區舉行的首次木偶戲會演中，就有他保留下來的「張古董」「李叩却」等傳統劇目。在會上，他還傳授了他那獨特而又風趣的民間語言和他保留下來的「墜仔戲」。目前，由他口述記錄下來的布袋戲傳統劇目已有二十八個，其中除了六個係「本仔戲」外，其餘都是「墜仔戲」。最近，政府文化部門爲了進一步發掘布袋戲的傳統劇目，還派專人來記錄他口述的劇本。

鄭福來一貫熱心培養新藝人。過去經他培養出的學生，現在都已能獨立地從事演出活動。不久以前受聘到中國木偶劇團工作，並於九月間出國前往捷克斯洛伐克等國演出布袋戲的藝人陳南田，就是他的學生、現在，他在漳州南江木偶實驗劇團裏負責新藝人的培養工作。

這位老藝人特別喜愛培養一批又一批愛好布袋戲的小朋友。近幾年來，他和小朋友接近更多了。每次他演出時，後台都擠滿了小客人，他也熱情地接待他們，玩布袋戲給他們看，講故給他們聽，並且經常在學生們組織的木偶興趣小組上演出或進行指導。

歌劇，因而深受羣衆歡迎。它最初的始祖是「錦歌」（閩南民間曲藝），流入台灣省後，受四平戲與京戲影響變成歌仔 （又名台灣戲）。一九三〇年左右歌仔戲復回到九龍江下流薌江一帶，遂演進成爲今日的薌劇。但是過去統治階級却一向把它視爲最下賤的劇種，不管在台灣、南洋或國內，都下令禁演，許多藝人也被捕殺或被關入集中營。解放後，這種劇目受到了人民極大的重視，已成爲全省最有發展前途的劇目之一了。

閩西還有一個正在成長中的劇種——山歌 。這是個形式簡單，隨地可演的劇種。

在閩西茶山上，姑娘們採茶採到高興或疲倦時，就唱起山歌來表達自己的願望和心中熱烈的愛情，解放後，有人把這種山歌對唱編成大型的山歌聯唱。漸漸地，這種形式也不能滿足人民的要求了，於是就有人把它配上動作來演唱。目前，這種戲在閩西很流行，光龍岩一縣，農民業餘的山歌劇團即有九十多個，並且還成立了一個職業性的龍岩山歌戲實驗劇團，經常演出各種傳統的和現代的劇目，深受山區人民的歡迎。

籌劃攝製中的
彩色片「陳三五娘」

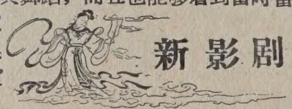
楊玉書

在古典名劇「梁山伯與祝英台」（越劇）、「天仙配」（黃梅戲）、「十五貫」（崑劇）、「搜書院」（粵劇）先後搬上銀幕後，海內外的觀衆，特別是閩南人民和旅居國外的僑胞，都希望能够在銀幕上看到梨園戲「陳三五娘」。現在，人們這一希望和要求已經快成事實了。上海電影製片廠（以下簡稱上影）已決定將梨園戲古典名劇「陳三五娘」攝成彩色影片。担任這一影片的導演和佈景設計師，最近已到達泉州，並開始進行「陳三五娘」原劇本的電影改編工作和收集有關該片佈景資料的工作。

泉州民衆，尤其是梨園戲的藝人們，對於拍攝「陳三五娘」彩色影片一事，都感到是泉州的光榮，是梨園戲的光榮，因而從各面方來幫助上影派來的導演和佈景設計師們，閩南戲實驗劇團（梨園戲）特地在浮橋大華劇院連續演出了好幾天「陳三五娘」，以供改編電影劇本作參考。有關部門也協助該片的佈景設計師們，到各處拍攝那些能够反映閩南鄉土氣息的建築物、衣着和用具，以作爲設計佈景的依據。這些拍攝影片前的工作，準備以三個月的時間完成。三個月後，閩南戲實驗劇團將往上海拍攝影片，預計在今年四月以後，梨園戲「陳三五娘」的彩色影片，就可以與全國各地觀衆和國外僑胞在銀幕上見面了。

據上影派來泉州的佈景設計師說：電影裏的「陳三五娘」，將比舞台上的「陳三五娘」更爲精鍊，要像「天仙配」的那樣突破舞台的限制，讓電影中的陳三五娘像眞的置身在現實的事物中。但另一方面這個影片又要保留梨園戲優美的舞蹈動作和淸脆動人的南曲，讓梨園戲的特點在電影裏得到充份的發揮。

未來電影裏的好多場面，將比舞台上的演出更加動人、熱鬧和眞實。比如「陳三五娘」的「睇燈」一場，在電影裏將出現潮州城壯麗的古代建築物：在那元宵佳節的良辰美景中，街上到處掛燈棚、掛繡彩，像眞的鬧花燈一樣。賞燈的人羣相倚相挨、摩肩接踵，個個都打扮的豐姿綽約。在這種熱鬧的氣氛中，才引出了陳三和五娘來賞燈……。這樣，影片就把祖國古代民間節日的盛況都一一地展現在觀衆面前，因而比舞台上看到的也就更生動和有趣多了。在「賞花」這一場裏，影片中的景色將更加迷人，中國古代宏偉壯麗的亭池樓榭和曲折幽美的花園，都將在銀幕上出現，賞花時，五娘和益春答歌和對舞的各種優美舞蹈，也將全部出現在電影中。人們從電影上不但可以欣賞到梨園戲的古典舞蹈，而且也能够看到當時富貴人家精心雕琢的建築物。這些佈景的設計，將幫助觀衆更深刻地了解「陳三五娘」這一民間故事的歷史背景，更好地欣賞祖國古代豐富的藝術結晶。



晶瑩如玉的中國瓷器

思齊

近幾年來，中國的瓷業揭開了歷史上的新頁，產量逐年增加，製作技術也在進行改革，一座隧道窰正在景德鎮建築中，唐山已經開始用機械生產，發展前途，未可限量。



「九秋風露越窰開，奪得千峯翠色來」，這是唐代詩人陸龜蒙對當時越窰瓷器的贊頌。

中國人民，早在四五千年前就範土爲陶，施以彩繪；殷代已經懂得用釉，最遲到晉代就有眞瓷出世了。製瓷的藝術，在公元七世紀的初唐已經達到巧奪天工的地步。今天的景德鎮，當時稱爲昌南，據浮梁縣志記載，李淵在位的武德年間，昌南鎮民陶玉載瓷入長安進貢，稱爲「假玉器」，昌南瓷於是名聞天下。瓷業在李唐一代有長足的發展，名窰很多。越瓷和昌南瓷固然精妙異常；河北出產的邢瓷，陸羽譽爲「類銀類雪」；就是蜀中邛州的製品，也曾得杜甫詠嘆：「大邑燒瓷輕且堅，扣如哀玉錦城傳」，藝術之高，於此可見。到了五代，後周柴榮在現今的鄭州建御窰，所出的瓷作「雨過天青」色，珍貴無比，後人有「柴窰片瓦敵拱璧」之語，宋代「定、汝、官、哥、均」五大名窰的瓷器，各有特色 白瓷以「粉定」爲上；汝窰以印花青瓷著名；哥窰的瓷則淺綠斷紋，號「百芨碎」，景德鎮就是宋眞宗在一零零四年建御窰時改爲今名的，「瓷都」從此日益發展 到了明代，中國的製瓷藝術更有空前的提高。永窰的半脫胎瓷，薄如蛋殼，稱爲「卵幕」；宣窰的「祭紅」，鮮艷有寶光；景德瓷的釉里紅、秋葵綠等等，都是當時的新創造。清初是中國瓷業發展的鼎盛時期，乾隆年間的製品，藝術價值之高幾乎無法估量。十八世紀末葉以後，隨着封建經濟的衰敗，中國瓷業走了一段下坡路。新中國的建立才又給瓷業的發展開闢了廣濶的前途。這幾年來出產的瓷器，有些已經足以與前代媲美。目前在中國出口商品展覽會陳列的瓷器，無論是賞玩品還是日用品，都晶瑩如玉，華彩斑爛，世界第一的稱譽是可以當之無愧的。

中國的瓷器早在唐代就通過歷史上有名的「絲路」運往歐洲。一九一二年在埃及開羅附近出土的文物中，發現了不少的唐代越窰殘器，足見在一千多年前，我國的名瓷已經遠傳非洲。到了宋代，大量瓷器從廣州經海道輸出到南洋和阿拉伯。元代的。器，據馬哥孛羅遊記所載，已經行銷全世界。明代對外貿易中，瓷器更佔重要的地位、十五世紀末葉起，葡萄牙、西班牙、荷蘭等歐洲國家的商人先後來到東方，中國的瓷器從此成了他們轉販的重要對象。

瓷器製作是中國人民的偉大發明。遲至十一世紀，波斯人和阿拉伯人才從中國學會了製瓷的技術、十五世紀七十年代，威尼斯人得到阿拉伯人的傳授，然而也還未能完全掌握中國的製瓷技術，只能造出一些軟瓷。直到十八世紀初葉，歐洲人才學會製作硬瓷。至於「青如天，明如鏡，薄如紙，聲如磬」的珍品則只有出自中國藝人的巧手。

近幾年來，中國的瓷業揭開了歷史上的新頁，產量逐年增加。以景德鎮一地來說，一九五五年的瓷器產量就超過了過去最高的水平。其他如廣東的高陂，楓溪，河北的唐山，湖南的醴陵，福建的德化等地的瓷業生產，也有了很大的提高。製作技術也在進行改革。一座隧道窰正在景德鎮建築中。唐山已經開始用機械生產。發展前途，未可限量；世界各國人士，今後將可以享用更多的中國名瓷。



廣州人民美術社石灣陶瓷雕塑工場一角。

石灣陶瓷業的今昔

·李雲峯·



石灣陶瓷雕塑藝人劉傳的新作「孔雀」。

石灣鎮在廣東省佛山市附近，以出產陶瓷著名，素稱「廣窰」。遠在宋末元初時，石陶灣已經開始陶瓷器生產，迄今已有五百多年的歷史。

石灣陶瓷產品，種類繁多，全部約有兩千多種，除日用陶瓷器皿外，還有美術陶瓷，如人物塑像、動植物造型以及裝飾假山盆景用的亭台閣榭等。石灣的陶瓷人物和鳥獸，不但形態維妙維肖，而且釉色鮮明，因此深爲各界所喜愛。爲了供應祖國工業建設的需要，最近石灣鎮還大量生產化學工業上用的耐酸罎、沙漏芯、蒸溜甑，電器用品以及衛生事業上所必需的各種清潔器皿等。

石灣美術陶瓷是廣東著名的特產，這都是由美術工人精工塑造出來的。專門塑造人像的民間老藝人劉傳，和專門塑造動物形像的民間老藝人區乾，都是全國知名人物，他們受到各界人士的尊崇。

石灣出產的各項陶瓷器不但暢銷全國，而且還大量運銷蘇聯、東歐各人民民主國家以及東南亞各地。該鎮現在每年出產的各種陶瓷器雖然有三千餘萬件，但仍然趕不上消費和出國的需要。

然而，石灣陶瓷業的發展也是經過無數滄桑的。一九二八年至一九三六年間爲石灣陶瓷業在本世紀以來的全盛時期。當時全鎮五萬多人口，從事陶瓷生產的就有一萬多人，這還不包括間接爲陶瓷業服務的如搬運、建築等工人在內。那時全鎮有一百多座窰，每年生產總值達一千多萬元，因而石灣鎮當時有「小金山」之稱。

一九三八年至一九四五年日軍侵佔石灣期間，石灣陶瓷業遭到嚴重摧殘，窰廠大部被毀，少數倖免的也由於產品沒有銷路而處於奄奄一息的境況中。陶瓷工人大部逃散了，或另轉別的行業而餓死、病死的也不少，這是石灣陶瓷業悲慘的年代。

抗日戰爭勝利以後，石灣陶瓷業得到了復興的機會，然而外國陶瓷充斥本國市場，加上苛捐雜稅，石灣鎮的陶瓷生產仍舊無法恢復舊觀。至解放前夕，全鎮還能勉强維持生產的窰只有廿九座，每年陶瓷生產總值僅二百餘萬元，不及戰前最高水平五分之一。

近七年來，石灣陶瓷業不論在質量上或數量上，都有了很大的提高和發展。產量比解放初期提高了兩倍多，許多產品今年在北京等地先後參加展覽後，獲得了參觀者的好評。在生產發展的基礎上，石灣陶瓷工人的生活水平也在逐步的提高，在三千多名工人中，平均每人每月有六十元工資，技術熟練的每月可得一百多元。此外，還專門爲工人們設立了托兒所、俱樂部、飯堂等。

在今後七年內，石灣鎮將要逐步的成爲廣東的陶瓷業基地，把現在落後的手工業生產方式改爲機械化生產。今年七月，廣州的電力開始輸送到石灣來，這就爲今後陶瓷器皿生產的機械化準備好了條件。現在，這種機械化生產已經在逐步實現中。」



石灣陶瓷雕塑「漢鍾離」。這是三十多年前石灣民間藝人潘鐵達的作品。

民間藝術

福州漆器和老藝人們

鍾錫如

人們在百花齊放，豐富多采的中國手工藝術中，特別注意到福州的脫胎漆器。它以造型雅緻、輕巧耐用、色澤鮮明等獨特的民族風格吸引着人們。在歷屆國際博覽會上，也屢次爲祖國掙得了榮譽。近幾十年來，由於漆器藝人們的獨創性的勞動，無論在造型和裝飾藝術方面都有突飛猛進的發展。

剛來到福州，我就抑制不住好奇心，我三次訪問了正在福州市特種工藝管理處設計室工作着的漆器老藝人，很幸運的我在這裏遇見了最著名的老藝人李芝卿、高秀泉和沈忠英等幾位。他們的談吐不同，但都給我以深刻的印象。

「老虎尿」的秘密

踏進特種工藝管理處古老的大門，走過幾個栽種着樹木的院子，看見一所精緻的樓房，這就是設計室。在樓梯口，一位禿頂、瘦長，穿着府綢短衫飄飄然的老人在接待我們。旁邊的人介紹說他就是不久前公開了所謂「老虎尿」秘密的著名漆器嵌花老藝人李芝卿。

坐下來，我正在默想什麼叫做「老虎尿」的時候，李芝卿就馬上談到了我正在想的問題。原來幾十年前，李芝卿學會了鑲嵌、調漆等裝飾方法，爲了創造新的花樣，他不斷動腦筋，苦思苦想。有一次他受了錫匠的啓發，試把錫箔貼在漆面上，再經過幾道複雜的工序，來豐富裝飾藝術。但試驗了多次未能把錫箔貼上去，最後他終於想到了古代製弓用的魚膠，把黃魚膠和漆用適當的比例調勻了以後，錫片就固定地粘在漆面上了。不久，街頭出現了「嵌銀絲」的廣告，這就是李芝卿的心血結晶。當時就有很多人問他「嵌銀絲」是怎樣成功的，他就信口開河回答說是用「老虎尿」作材料製成的。同業聽說是「老虎尿」，覺得可遇而不可求，也就不再追問了。李芝卿保存並發展了漆器嵌花技術，幾十年來人家都當他是個秘密。

但在去年第一次技術交流會上，李芝卿把這個秘密公開了。

「我有一個願望，就是把全部技藝留傳給後代。」李芝卿很嚴肅的對我說。這幾個月來，老藝人正在默默地進行一項偉大的工程——他運用他獨有的技術，要在漆器裝飾上設計出一千種不同的色彩和不同的花紋來。根據他的計劃，他要製成一千塊漆器樣本，並把製法編成一本書，從構思到製作完成都要加以詳細的說明，這樣，他的絕技就能永遠保存下來。



福州著名的漆器「關公」和「觀音」

談到這裏，李芝卿一躍而起，陪我去參觀他已經製作完成的近百塊漆器樣本。當他從一個木箱子裏揀出一塊塊五色繽紛的漆板的時候，我不禁驚呆了。似乎所有美麗的色彩都已集中在這裏：這是「赤寶砂」，上面有暗紅浮動，像朝霞般發出光輝；那是「窒流紋」，有似古令牌，上印暗色花紋，隱隱似生風雷，還有怒濤奔騰、泡沫起伏的「黑海波」，還有「嵌鱗片」、「絮砂貝」、「隱雲」、「錦花影」……有的色澤古雅，有的富麗堂皇，有的文雅幽靜。可以想像，藝人在這上面嘔盡了多少心血。我不禁欽佩老先生的毅力和智慧。

錦緞圖案作藍本

在我們交談的時候，六十七歲的高秀泉先生正在進行設計，隨後也參加了談話。高秀泉比李芝卿長五歲，但看上去潤額豐頤，老當益壯。高秀

泉已有五十二年漆畫經驗，目前在國內像他這樣從設計到漆畫的全才藝人已經很少見。他的藝術風格極富民族色彩而又有創造，在裝飾藝術上也已達到很高成就。我聽說，不久前他進行過一個大胆的嘗試，他以錦緞圖案為藍本，根據漆器各種不同的造型，重新設計了一些樸實而生氣煥然的花草圖案的三套盤，大大豐富了漆器裝飾紋樣。一九四九年以高老先生像這樣的創造很多，在幾次展覽會上都光榮得獎。

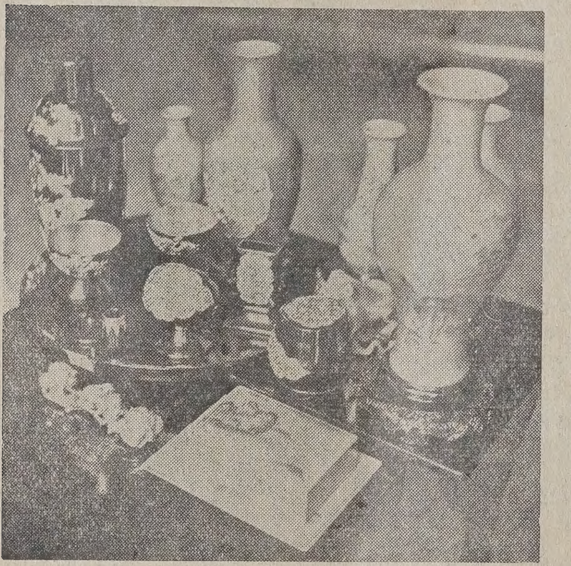
高秀泉離開桌子，脫下老花眼鏡慢慢地踱來踱去說道：「漆器藝術和其他藝術品種一樣，必須力求日新月異，不斷提高，不斷改進」。他拿出十〃套新近設計的裝飾圖案給我看，這些圖案都是有古老的地方風味，但又朝着新的方向發展的作品。

老藝人們都努力去接近生活。自從去年他們來到設計室之後，當局規定他們每星期有一天的「創作日」。每逢「創作日」，他們就帶着畫具到西湖、鼓山等風景區去寫生，領略大自然風貌，平時他們面對着自己院子裏的花卉，也會認眞地進行描繪。許多畫報雜誌也都成了他們的案頭參考資料。

脫胎漆器始祖的故事

在屋子的另一面，五十三歲的女藝人沈忠英正在沉靜地為一件出國禮品——脫胎博古圍屏——塗抹最後的一筆。沈忠英是脫胎漆器發明人清乾隆年間民間藝人沈紹安的第六代孫女。她的漆器上色、設色技術是家學淵源。

和沈忠英談起關於沈家的故事是很有趣的。關於民間藝人沈紹安發明脫胎漆器曾經有這麼一個傳說：有一天，沈紹安到衙門去修補匾額，看到一塊匾額內層的木塊露了出來，但外表一層用漆和布糊成的硬殼却還很牢固，沒有剝落。他聯想到如果能做一個模型，外面用漆和布一層層糊起來，再想法把裏胎拿去，是不是成了一個又輕便又堅固的漆器了嗎？沈紹安回家後實驗，果然得到了成功。這就是世界上出現的第一個脫胎漆器。



福州著名的脫胎漆器

對這個傳說，沈忠英笑着回答說不能找到根據。她認為脫胎漆器是經過先輩艱苦的努力才試製出來，又經過反覆改進而得到成功，這是沒有疑問的。

沈忠英的父親沈正鎬是沈紹安的長房長玄孫，他在世的時候，許多國家都慕名來求教，沈正鎬之名大譟。但是他謹守着沈家技術傳男不傳女的傳統，不願意技術外流。後來兒子因不願學藝，到外地念書去了，沈正鎬為了保存這支技術傳統，終於答允把漆器技術傳給女兒沈忠英，但他同時要求女兒不出嫁。沈忠英從十四歲起就隨父學藝，日積月累地接受了她父親漆器上色、設色的全部操作秘訣和經驗。一直到沈正鎬去世，沈家漆舖停止營業，沈忠英也就閉門不出，只是由她母親接受一些零星定貨，由她進行上色，其中有的參加了國際博覽會。在這數十年中，沈忠英難得步出大門，連最著名的福州西湖也只去過一次，她的精神狀態正如同俗話所說是「心如死灰」。

福州解放後的第二年，沈忠英和一位醫師結了婚。那時她已四十七歲。從結婚之日起，沈忠英決心放棄漆器技術，在家幫助丈夫配配藥，準備以此了其一生。

但是珍寶不會永久在地下埋藏。從一九五三年起，當局數次敦請她重操舊業，她不是回答自己老了，就說身體不好，推辭不去。如此一次、兩次、三次。最後有幾位負責人懇切地對她說：「你們沈家的手工藝術已經達到國際水平，但是你還在家配藥，這對國家、對人民難道不是很大的損失嗎？」

講到這裏，沈忠英有些激動，她說：「當時我被深深感動了，為了使祖國藝術保存下來，我決定參加工作。」她先後完成了幾件有高度藝術價值的「荷葉瓶」、「竹根瓶」等作品的上色工作，它們至今陳列上海、福建等地的博物館裏。今年五月，沈忠英應聘到設計室工作，她保持着藝人的那股勁兒，工作極其認眞，一絲不苟。

聽了幾位藝人動人的敘述，我的思想不覺馳騁開去，我好像看見一株株百花盛開、枝葉茂密的大果樹，它們在祖國大地上抖擻精神散發芬香。但是，從他們發芽到結果該經過多麼艱苦的旅程啊！當我和幾位老藝人緊緊握手告別的時候，我初來時的好奇心已經消失，留下的是對先輩藝人們的無限尊敬。

盆景和盆栽

周瘦鵑



周瘦鵑在修理他心愛的盆景

我愛好花木，出於天性，早年在上海忙於文事，整日孜孜兀兀，作文字勞工；而一放下筆，就以花木為消遣，不過那時沒有園而只有庭，一切條件都不够，只能玩玩盆植就算了。直至一九三五年移居故鄉蘇州之後，有了一片小小園地，才大規模地玩起盆栽來。先向本城的各園圃中百方搜求，再擴展到山林中去，日積月累，除了在抗日戰爭中損失一部分外，到現在大、中、小和最小型的盆栽、盆植以及盆景、水石，共有五、六百盆之多。日常除了正事要幹外，就是忙於園藝，剪裁整形，灌溉培養，都當作日課，樂而忘倦。

我的盆栽，有好多株是一、二百年的老幹和枯幹的花木，如一株單瓣白梅、二株柏樹、二株榆樹，有的枯幹上長滿了苔蘚；有的幹已中空，形成了一個窟窿，朋友們見了，都嘖嘖稱怪，以為像這樣一、二百年的老樹，怎麼能在盆子裏活着呢。至於數十年和一二十年的盆樹，那是太多了。還有樹幹不見粗壯而樹齡已在一百年以上的，有一株名叫「雪塔」的白山茶，和一株三幹的紫杜鵑花，這是清代相國潘祖蔭家的故物，去春和今春都曾開滿了上千朵的花，如火如茶，鮮艷奪目，來賓們見了，都歡喜讚歎不置。盆梅中也有不少樹齡已達數十年的，如一株半懸崖形的玉蝶梅、一株開花最遲的送春梅、一株幹粗如壯夫雙臂的大綠梅；而最最名貴的，是蘇州已故名畫家顧鶴逸先生手植的一株綠萼梅，枯幹虬枝，好像一頭仙鶴振翅欲舞，我因名之為「鶴舞」，樹齡雖在一百年以上，而生命力還是很強，年年着花茂美；今年春初，曾參加拙政園的梅花展覽會，觀衆一致讚賞。這一株綠萼老梅，是顧老先生的後人移贈於我的，我小心培養，已四年多了。這許多老幹枯幹的盆樹，都是樹木中的「古董」，我把多種多樣的舊陶盆栽種着，古香古色，相得益彰；它們是我家的至寶，也是一切盆栽中的至寶。

我對於盆景，也有特別的愛好，恨不得每天都有一種新作品，因為這與畫家作畫一樣，可以表現自己的藝術性的。我的盆景，一方面是自出心裁的創作，一方面是取法乎上，仿照古人的名畫來做，先後做成的，有明代唐伯虎的「蕉石圖」、沈石田的「鶴聽琴圖」、夏仲昭的「竹趣圖」、和「半窗晴翠圖」，清代王烟客的「新蒲壽石圖」等，這與國畫家臨摹古畫同一意味，而是我所獨創的。仿照近人名畫來做的，有張大千的「松岩高士圖」，因為這是一個小型的盆景，岩石不大，那一前一後兩株懸崖的松，是用草類中的松葉牛支蓮來替代的。自己創作的，有「聽松圖」、「梅月圖」、「紫竹林」、「田家小景」、「孤山放鶴圖」、「楓林棋樂圖」、「陶淵明賞菊東籬圖」等。這些盆景，除了把各種樹與竹作為主體外，再配以廣東石灣與佛山製的陶質人物和亭、台、樓、閣、塔、船、橋樑、茅屋等小玩意，大小比例，必須正確，才能算是盆景中的上品。水石有仿宋代大畫家范寬的「長江萬里圖」一角，元代大畫家倪雲林的「江幹望山圖」；自己創作的有桃「花源」、「觀瀑圖」、「赤



周瘦鵑的盆栽之一

壁夜遊圖」、「欵乃歸舟圖」、「嚴子陵釣台」等，全用白端石、瑪瑙石、和礬石、紫砂、白瓷等水盤來裝置，並且也與盆景一樣，適當地配以小樹和石灣製的陶質人物、茅亭、船隻、屋宇等等，瞧上去便更覺生動。

盆栽盆景要供在几案上給人觀賞，有幾個必要的條件，一則本身要富有詩情畫意；二則所用的盆盎要求其古雅，並且大小要配合得當；三則盆盎下必須襯以几座或紅木、棗木、楠木、或黃楊、紫檀、紫竹、或天然樹根所制，大小方圓，也要與盆盎互相配合；四則陳列時必須前後錯綜，高低參差；切忌成雙作對，左右並列，如從前公庭上衙役站班一樣。（倘係盆植，而供在大廳或廊下成對的高花几上的，又當作爲別論。）至於所用几案，自以紅木、楠木、紫檀、花梨木、或紫竹等所製而作古式的，最爲得當。每一几每一案上，陳列三件至五件已足，而前後高低與色彩都須好好配置。於盆栽盆景之外，偶然配上一瓶花，或一座石供，或一盆菖蒲，亦無不可。石供無論靈璧、崑石或英石，無論橫峯或豎峯，總須與盆栽盆景相配，要是一個低矮的長方盆的盆景，那就配上一座豎峯的石供，要是一個懸崖形的盆栽，而供在高几上的，那就配上一座橫峯的石供，放在下面，或者再供一盆菖蒲作爲陪襯。

盆栽盆景所用的盆盎，自以宜興舊製的砂盆爲最上。無論紫砂、白砂、紅砂、烏砂等等，無論方形、圓形、長方形、橢圓形等等，都須與盆栽盆景的高低大小互相配稱，往往因盆盎運用不當，以致使所栽的樹所布的景爲之減色。盆盎除了大小方圓之外，更有深淺之分；大概大型的盆栽可多用深盆，中型小型的盆栽，可用較淺的盆，至於盆景，那就非用淺盆不可；因爲盆景所用的樹並不高大，儘可種得淺一些，並且還有屋宇人物等點綴着，必須放在淺盆上，才見得明顯而突出。砂盆的好處，一則在於古雅，二則在於有排水的效能，釉盆和瓷盆雖也有古雅的，可是不能排水，只可作爲盆植的套盆；因爲盆植的花草，大多數是用粗泥盆種植的，套在釉盆瓷盆中，可以增加美觀。砂盆新製不及舊製，明代的砂盆多係粗砂和鐵砂，很爲古樸，宜於大型的盆栽。清初的砂盆，質地很細，花樣繁多，除了素的以外，有刻着山水的；有刻着人物和花鳥的；有刻着詩句和博古的，有浮雕的；有彩繪的；眞是豐富多采。我曾節衣縮食搜羅到了不少精品，名家如蕭韶明、陳文卿、錢炳文、陳貫栗、楊彭年等的作品，各有二三隻，平時不肯常用，怕有損壞，每年不過在菊花時節和梅花時節或參加展覽會時，偶然一用罷了。這些名家作品，盆底都有圖章欵式，還有許多並沒圖章欵式，而製作絕精的，可見舊時制盆專家之多了。水石所用的水盤，也宜淺不宜深，以白端石琢成的爲第一，礬石和其他種別的石質次之，至於瓷質、陶質和陶質上釉的，就差一些了。

菊花 栽培的歷史和方法

朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英！

——屈原

秋高氣爽，正是菊花盛開的時節。杭州的西子湖畔到處開遍了鮮艷的菊花。杭州市園林局一九五六年菊花展覽會也在這時開幕了。每天都有成千的人懷着愉快的心情，去觀賞這一年一度的盛會。

今年在杭州展出的菊花有一萬二千盆，多至六百多個品種，幾佔全國現有菊花品種的百分之八十。其中有許多名貴的菊花品種，如稀有的墨色的「墨魁」，嫩黃色的「黃鷗」和「乳鶯出谷」，半紅半白的「二喬」和「草上霜」，三種色彩的「綠衣紅裳」和「桃花雪」，嫩綠色的「綠牡丹」等等。還有許多姿態美妙的「立菊」、「懸崖菊」和「盤菊」。一株立菊最多的開着六百多朵鮮花。「懸崖菊」最長的達一丈。「盤菊」像一隻隻盤子，每株菊花上最多的有五盤。同時，今年展出的還有特殊芳香的「梨香菊」，花瓣細而長，呈飛舞型的「十丈珠簾」和「荔枝垂」等，花瓣濶而長的「白十八」和「紅十八」，花如鈎爪和毛髮狀的「綠毛刺」，花瓣如匙狀的「金蜂鈴」，花輪最大達三十公分的「天下無敵」和「白龍爪」等等，都是國內稀有的珍品。

人們走進會場，就會爲這些惹人喜愛的菊花吸引，但是這越來越豐富多采的菊花，並不像明陽的秋天一樣完全是自然的賜予而是經過我國歷代園藝家們辛勤栽育的結果。

菊花原產我國，至今已有三千多年的栽培歷史，現在世界上的各國菊花大多是從我國傳過去的。日本的菊花約在一千五百年前從我國輸送過去；歐洲各國的菊花大多在十七世紀後才開始從我國傳去。古時候菊花的品種不多。只有黃色一種。最早的記載見於「禮記」的「月令篇」，內曰「菊有黃華」，愛國詩人屈原「離騷」中也談到過菊花。「朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英」。因爲菊花在秋日盛開，有凌霜不凋的特性，因此人們對它就有「嚴寒猶有傲霜枝」的歌頌，稱它爲「花中君子」。朱德副主席在一九五四年到北京養菊專家劉契園老先生的菊圃裏賞菊後還作了詩「奇花獨立樹枝頭，玉骨冰肌眼底收。且盼和平同處日，願將菊酒解前仇」。寄意遙深，是歌頌菊花的別開生面之作。

爲了使人了解栽培菊花的常識，有三十年的藝菊老工人胡杏生在杭州市的菊花展覽會上，還爲參觀者介紹栽培菊花的經驗。菊花的繁殖法有分根、捍揷、播種和嫁接等方法。一般都以播種和捍揷爲主。菊花播種的培養土很有關係。菊花嗜肥，喜微酸性的土壤，土質要鬆軟。播種的肥料可以用廐肥，如果缺乏廐肥，可以採用壤土和垃圾堆積，加人糞、尿，使其腐熟後，用篩篩過，以八分量的土和一分的砂，一分的草木灰混拌，能加少許骨粉或過磷石灰，肥效更高，花朵將特大。菊花成長時，要注意摘心與除蕾，摘心就是摘除主枝或側枝的先端。菊花長到六、七寸高時，可在頂芽下第四、五葉處摘去，不久新枝自腋發生，約長到四、五寸時，又只留二、三個葉子，摘去先端，這樣繼續數次，最後一次摘心，不能遲於七月中旬以後。除蕾就是要除去枝上不必要的花蕾，一般以每枝留頂芽一個，開花一朵，其餘全部除去，否則形小而不美觀。除蕾的時期以頂芽有豌豆大小時爲最適宜。菊花喜乾燥，但不耐乾旱。七、八月間，天氣特別乾旱，應在早晚各澆水一次。這次展出的菊花都是經過工人細心的栽培的。（程志瑜）

幾位華僑熟識的畫家

•黃梓•



在汕頭專區第一屆繪畫展覽會上，我遇到了幾位南洋僑胞熟悉的潮汕畫家，也觀賞了他們參加展覽會的近作。



汕頭畫家謝海若（前立右）在畫展會中

王蘭若

王蘭若先生在繪畫展覽會預展的那天，穿着一套灰羽西裝，在琳瑯滿目的展覽室裏熱情地爲參觀者作介紹。他雖是四十開外的人，但精神却像年青人。抗日戰爭結束後，他曾偕同畫家關山月到星州，泰國等地舉行畫展，受到僑胞們的熱烈歡迎。這幾年來，他一直在汕頭市華僑中學任課。南洋僑胞還經常來信請他作畫。今年暑假，他和十多位畫家們到大南山去旅行寫生，創作了「大南山第一峯」和「林招魚跳」兩幅圖畫，這次在展覽會上展出，博得觀衆的讚賞。

王先生除了教學之外，還參加汕頭市文聯美術組的活動，並努力培養新人。

王顯詔

以擅畫山水馳名的王顯詔先生，這次以「青山綠水」、「碧血紅花」、「花卉」三幅新作參加畫展。其中以「青山綠水」一幅最受歡迎。許多畫家都說他「寶刀不老」。這位在韓山師範任教三十多年的老畫家，現在他的兒女們，工作的工作，唸大學的唸大學，他老人家已經退休，每月領有教育局的養老金。他每日除搜集古書古畫之外，還盡力指導年青人作畫，王老先生的晚景是幸福與絢爛的。

王先生雖沒到過南洋，可是他的「桃李」遍南洋。

謝海若

十多年前曾以「魯迅先生像」的木刻作品爲潮汕美術界所矚目的謝海若先生，目前是潮汕美術界最活躍的人物。汕頭市文聯的副主任是他，美術組組長是他，他又是政協汕頭市委員會委員。

他到過越南，在東埔寨住過一個時期，現在那邊的故人還懷念着他，他也很關心那邊的情況。

他對海特別有感情，對依靠海生活的漁民生活變化更

歡樂的晚會

——記汕頭市全市華僑學生歡迎新歸國僑生聯歡晚會

楊鼎民

十一月十一日傍晚，太陽剛下山，汕頭市華僑中學的大禮堂上已是燈光輝煌，廣播筒裏傳出悅耳的音樂，成百個年青活潑的學生們忙忙碌碌地佈置着會場和舞台，這是全市華僑學生歡迎剛回國的新同學的聯歡晚會。

三日前，從泰國回來升學的學生兩百三十多人，當他們剛抵國門的時候，有關部門立即派出代表上船歡迎，事前並爲他們準備了旅館，使他們不致因環境生疏而感到不舒適。

這一天晚上，新歸國的學生都興高彩烈地出席了這個晚會，各個中學的華僑學生特地準備了很多文娛節目，向新同學們表示歡迎和敬意，晚會開始，八、九百個年青人聚集一堂，情形很爲熱烈，堆滿着潮州柑子、香蕉和糖果的桌子旁邊，坐滿着新歸國的華僑學生，他們吃着家鄉土產，聽着僑務局首長和華僑中學校長對他們歡迎與鼓勵的講話，聽着全市僑生代表的熱烈的歡迎詞。他們以愉快的心情欣賞着各校華僑學生表演的一幕又一幕的舞蹈歌曲。當他們看到第三中學學生表演的新疆舞——一對青年夫婦在田間歸家的路上一路載歌載舞的輕鬆愉快的舞蹈時，很感興趣，鼓掌之聲，經久不息，並一再要求重演。第五中學女學生表演的印度尼西亞民間舞蹈，也獲得了大家的稱

加關心。幾年來，他經常到海濱漁村工作現場創作，除了木刻之外，也搞國畫。這次他有「修建公園」、「錫坑山村」等五幅作品參加展出。

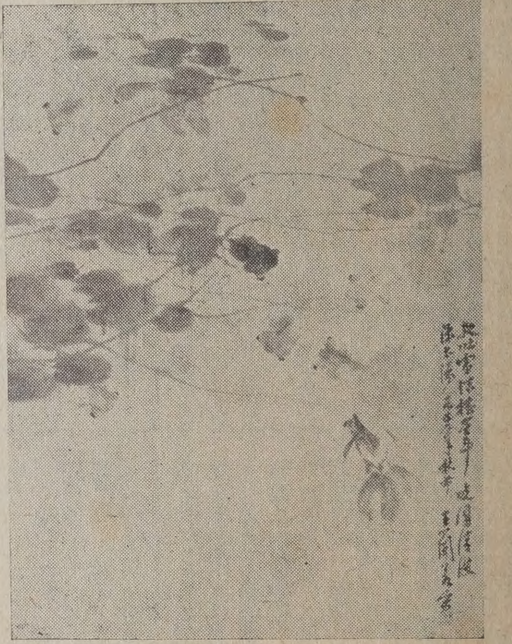
陳　望

曾在泰國住過兩、三年間的年青畫家陳望，他的「木刻畫集」在泰國美術界得到很高的評價。

去年他創作的「午休」和「朗誦詩」兩幅木刻，前者參加全國青年畫展，「朗誦詩」則在「人民文學」發表。這次在展覽會上見到的不僅有他的木刻作品，還有兩幅油畫「南山風景」、「掩藏不了的罪證」。

這個小個子，戴着深度近視眼鏡的年青人，在展覽會上，不斷請人家對他的油畫提意見。他告訴記者說：他計劃繪作一幅反映僑鄉新貌的油畫。

椰風蕉雨中的一切，留給他深刻的印象，曾經在他木刻刀下浮現的僑胞，他是忘不了的。



汕頭市畫家王蘭若作國畫「金魚」

讚：六個女孩子雙手托着點着臘燭的碟子，作着各式姿態的舞蹈，碟子隨手轉動，技術很爲純熟，使年青的華僑學生們，不斷的鼓掌，他們是太興奮了，正如他們的代表江春所說：「我們剛到祖國，就受到祖國的關懷愛護，不但很好地招待我們還請我們參加各種文娛活動，不讓我們感到半點寂寞，今天看到先回國的同學是這樣天眞活潑，熱情愉快使人太羡慕了，太感動了。今後我們一定要好好的向你們學習，並且學好本領爲祖國服務，也同你們一道歡迎更多的新同學。」

十二個文娛節目表演後，雖然已是晚上十時左右，可是大家興還未了，又舉行集體聯歡舞，在悠揚的音樂聲中，一直到深夜才盡興而散。

熱鬧的汕頭市場

許毅詩

今年入秋以來，汕頭市的市場比過去任何時候都顯得格外旺盛，有些貨物已供不應求了；商業部門不得不派人到全國各地進貨。市場的特別旺盛，與九月間進行的工資改革有關，經過工資改革後，公務人員和工人的工資都有了增加，據市人民銀行負責人透露，從九月份起，全市職工（不包括公私合營企業職工）的工資每月比過去增加了四十多萬元，因而市場購買力大大提高了。

呢絨布料暢銷

入秋後，各百貨，棉布絲綢、飲館，天天顧客盈門，應接不暇，小公園商業中心區，更顯得繁盛熱鬧。在棉布絲綢店裏，櫃台前圍上了二、三層的人羣，較大的商店，每天起碼做二、三千元的生意。每天售價二元四角到四元多的國產呢絨，去年銷路不大，今年銷路很好；反之，顏色不鮮艷和較次等的嗶吱和華達呢，去年暢銷，今年買的人却少。南生、廣發、華强等幾間大百貨店，辦來了數百套各色呢子製服，一下子就賣光了，尤其是女裝呢子褲，銷路更好。由汕頭市裁縫設計的用國產格子棉絨做的新式男服，一套二十元左右，剛上市兩天便全部賣完了。

縫衣店生意興隆

全市縫衣店出現了從未有過的繁榮，來料定做一套衣服，要一個月才能做好，快的也要二十多天。著名的專做高級西服的瑪麗服裝店，過去十月份一個月祇做五百元的生意，今年十月份一個月竟做了八千多元，增加十多倍。在各個縫衣工場裏，布料堆積如山，雖然增加了人手，仍然忙不過來。兒童服裝的缺乏，更使母親們感到煩惱，漂亮美觀的童裝一擺出來就被買完了。十一月上旬，市百貨公司不得不派專人到上海辦來一批新式童裝，才使煩惱的母親們不再煩惱。

飯菜酒樓座客常滿

其他行業的生意也都比去年多出數倍。今年高級化妝品，特別是過去很少人買的香水，現在也有銷路，南生百貨商店積壓了兩年的香水，差不多賣完了，在理髮店裏，婦女們要燙一個髮必須排隊等候。飯店酒樓的生意也很興旺，儘管很多人都有一個家，但逢到假日或在家吃得厭了，都想到飯店裏嘗嘗有名的菜餚，飯店裏經常可看到「全家樂」在用餐。十月間重新在標準餐廳出現的鹽焗鷄，吸引着各階層的市民，厨師要在數日前就作好假日的供應，不然就會引起顧客的責難。

物價平穩顧客滿意

由於各行業不是國營的就是公私合營，消滅了互相間的競爭，也沒有了投機巧取，因此儘管市場興旺，某些貨物出現供不應求，但物價依然平穩，有部份商品反而降了價。十月間做一套呢西裝的工價是二十多元，十一月中旬間則普遍降低了五元；鹽焗鷄初上市時每隻賣二元八角，現在也降低到二元。「價格相宜」所以顧客也就「無任歡迎」了。

今年才開始公私合營的企業也在進行工資改革。估計改革後，這一部份職工的工資每月總共要增加十二萬元，到那時，市場將更加活躍。據悉有關部門正在大力組織貨源，以供應市場需要。

北京鴨在江南落戶

·呂文·

名聞中外的北京鴨，現在已在江南正式落戶了。對江南人來說，這是一件喜事。

今年五月，上海市食品公司在上海附近的正儀建立了飼養場，從天津引進了北京鴨的種卵，培養種禽，準備大量繁殖。正儀是滬寧線上的一個小站，這裏河川縱橫，水流平緩，水草豐富，魚蝦繁多，除氣候稍熱外，自然環境和北京郊區相差不多，是一個比較理想的養鴨地方。北京鴨的特殊飼養方法是我國勞動人民智慧的創造，上海市食品公司為了培育名種，學習選種、選配、飼養和管理方法，派了一些幹部到北方去學習，並且邀請了上海的科學家參加指導。

「比鵝還大」

吃過北京鴨的人都稱贊烤鴨能手的技藝高超，但是誰若是忘記了那些勤勞的養鴨能手，那就是不公平了。我和畜牧學家謝善勤、動物飼養學家劉祖同在正儀飼養場參觀的時候，飼養員們看到科學家說：「醫生來了」，他們虛心地向醫生請教。他們認為北京鴨在江南落戶，養得這樣好，還應該感謝科學家的幫助和指導。

的確，在正儀飼養場看到的北京鴨眞是名不虛傳，一身雪白的羽毛配着橙色的嘴、腿和蹼趾，體形優美，顧盼多姿。蘇州和昆山一帶的農民非常喜愛北京鴨，甚至一傳十、十傳百地誇贊北京鴨比鵞還大。雖然北京鴨沒有鵞大但它的優良特點是值得誇贊的。

與衆不同

北京鴨生下來就和別的鴨子不同，初生的小雛全身是橙黃色，通稱鴨黃，從小雛到成鴨僅兩個月，正儀飼養場的成鴨體重已達五斤左右，它們安然地度過了炎熱的夏季和兩次颱風，已經習慣了江南的生活。為了大量繁殖，飼養場準備留下六千隻種鴨，再修建兩個飼養場，估計明年可以繁殖六十萬隻鴨子。現在飼養場正在選擇種鴨，進行放牧。飼養員說，北京鴨非常可愛，性情溫順，身體强壯，喜歡合羣，容易管理。說起來，北京鴨的特點主要是早熟，生長迅速，抗病力强，肉質嫩美。一個成鴨經過二十多天的填餵後，可以從四、五斤增加到八斤多，填餵過的鴨子皮下充滿脂肪，肌肉中也夾雜着白色的脂肪，紅白相間，通稱為「間花」，好像五花三層的豬肉一樣。這種鴨肉不但脂肪多，無腥味，容易消化，並且有很高的營養價值。這就是北京烤鴨被譽為席上珍品的原因之一。

前景美好

看到正儀飼養場的工作人員，在科學家的指導下像慈母一樣地照顧鴨羣，他們細心地學習着千百年來傳下的養鴨技術，從天亮到天黑都為鴨子忙碌着：做飼料，餵食，放牧……他們把鴨子養得長得快，身體健壯，死亡率很小，他們不但希望北京鴨在江南安居樂業，並且希望培育出更優良的品種，使北京鴨永遠保持着世界鴨壇盟的地主位。

我國長江以南，水源豐富，各地池沼湖泊都是飼養北京鴨的好地方，如能充分加以利用，不但可以滿足國內外市場對肉類、蛋類和羽毛的需要：並且可以使北京鴨的血液更新，培育良種，把飼養的科學理論和技術，通過實踐加以提高，使我國家禽飼養的優秀經驗得到普遍地推廣。

一鴨三吃

·蕭籌·

在旅途上記者嘗試了一種鴨採用三種烹飪方法的滋味，高度發揚了我們烹飪藝術上的特點。

北京的烤鴨，幾乎與北京名勝頤和園齊名，一者原是皇帝遊樂的地方，一者原是皇帝專有享受的食品；現在，從國外回來觀光的華僑，遊過了頤和園，也就會嘗到了烤鴨。來到北京的國外華僑，對烤鴨格外感到興趣。在記者出發前，曾有許多到北京的華僑，詢問了烤鴨名舖「全聚德」的地址。烤鴨的味道，可以和菲律賓喜慶大事用以欵客的著名「燒豬仔」比一比，也不妨從印度尼西亞的「沙地」來設想它的味道；但是北京的烤鴨，畢竟是馳名國內外的烤鴨，它的主要味道醇香脆嫩而不膩，是獨樹一格的，無從比擬。記者在一個不是假日的晚上，到了「全聚德」，也要拿號碼排隊等候多時。以前吃烤鴨要一隻或半隻，即最低要花費人民幣四元到八元以上，現在只要花五毛錢就可買到一碟烤鴨了。「全聚德」的鴨是經過專門考究飼養的，餵得特別胖，烤出來才够標準好吃。

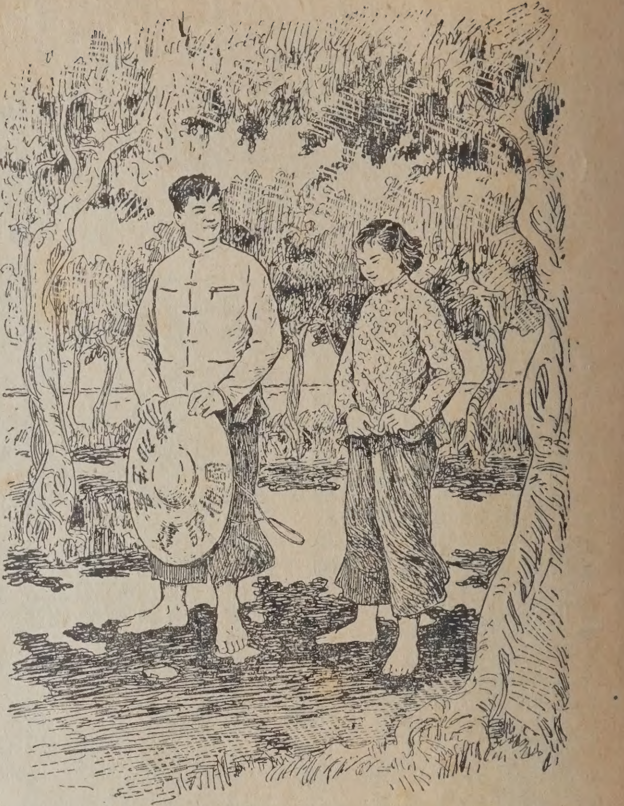
過了長江，來到南京。記者在最熱鬧的街道新街口和夫子廟一帶，食品店舖的玻璃橱中，看到懸着一隻雪白又乾巴巴的鴨子，這就是國外華僑所熟識的「南京板鴨」，它一向運銷東南亞各國和華僑家鄉的。「南京板鴨」有生的和熟的兩種，在南京這兩種板鴨，隨處可以買到。但是要在南京才可吃到熟的板鴨，八毛八分錢一斤，它的特點是清香鹹嫩，，別有風味。

在蘇州松鶴樓有一種馳名京滬的名菜——滷鴨，它的特點是肥甜酥脆，非常適口。這家菜館特製滷鴨，已有了兩百多年的悠久歷史。滷鴨是有季節性的，一年祇有一度可以吃到，時間在農曆五月到八月底，要用至少三、四斤左右的幼嫩稚鴨來製造。記者到達蘇州時，這種名菜原已經過時無貨了。但是元妙觀正在舉行蘇州市飯食展覽會，記者還是吃不到滷鴨，而吃到了松鶴樓的另一種拿手名菜——醬鴨，它的特點是甜的多，鹹的少。一鴨三吃，還顯示了江南和江北吃鴨的特點。

工地情侶

郭石

集美海堤基本完工舉行給獎大會的那一天，施工工地第三段生產隊長鄭英玉，一收工就急匆匆地往工棚跑，眼睛滴溜溜地直望着汽車站那邊的十字路口，盼望着湖裏工地參加給獎大會的隊伍來。這時候，十字路口果然來了一大隊人。她快步趕上去，遠遠的就瞧見他迎面對她微笑；隊伍裏幾十隻眼睛也都朝她看哩！她頓覺一陣心慌，臉兒發燒，羞澀地把頭低下去了。原來隊伍裏那個穿白衣、短褲，臉兒黑裏帶紅的健壯青年，就是她的未婚夫吳斗。他們是來參加給獎大會的。



可愛的情侶

鄭英玉和吳斗是今年「五一」節訂婚的。他倆都是廈門海堤的勞動模範。工人對他倆稱贊說：「這一對兒是夫妻模範！」從此，他倆的戀愛故事，便在工地上傳開了。

英玉和吳斗過去一個在集美，一個在湖裏，沒有見過面，沒有講過話。新工程開工時，英玉從集美調到湖裏來，剛好是一九五五年的國慶節日，他倆同船回廈門去過節。船到大海，乘風破浪，猛地一起一伏。四十多歲的女工阿笑，本來有說有笑的，突然叫頭暈。坐在阿笑身旁的英玉，焦急地摸着阿笑的頭額，不知道要怎麼辦。「給她擦擦萬金油吧！」吳斗拿着萬金油葡萄過來。英玉轉過身來，覺得這位青年很熱情，便信手接過萬金油。過後，他倆就攀談起來。

不久他倆都在南山工地工作。吳斗是板車工，一天從石窟到碼頭要跑幾十趟，英玉是裝船隊長，整天都在碼頭上工作，他倆天天見面。英玉在工作上頂努力，有線廣播站在廣播表揚生產上的好人好事時，時常有鄭英玉的名字。吳斗覺得這個姑娘很可愛：勞動好、能吃苦。鄭英玉三個字，在他心底裏發芽生根了。英玉也知道吳斗是個生產能手，人很老實，心裏也有吳斗這個人的印象。雖然他倆相互愛慕着，但都苦沒有機會傾吐這個心情。

二月，春到人間，百花盛開。在一個晚上，英玉和女工陳瑞珠傾談心事，她倆感情很好，睡在一起。「你有朋友嗎？」英玉首先以關心的口氣問。「「有。」瑞珠說了孩子氣的笑着。接着問英玉：「你有沒有？」「沒有！唉！人家對我不了解！」

吳斗呢，他也叨念着這個心事。有一天，他找瑞珠談起英玉來了，瑞珠便認眞地說：「我給你們介紹好嗎？」吳斗說：「我本來想說，但怕配不上她！」過後，瑞珠把吳斗的話向英玉一說，英玉也同意了。就在這一天，英玉和吳斗積壓在心裏的千言萬語便都傾吐出來了。這時正碰上工地開展社會主義競賽，吳斗被調到狗嶼島上担任生產隊長，英玉就向他挑戰：要在競賽中奪取紅旗。第一次，英玉的生產隊獲得紅旗，吳斗接到英玉給他捎去的喜訊，心裏很歡喜，但看自己生產隊榜上無名，心裏又難過。原因是碼頭低，受潮水限制，影響生產。後來，他想出利用風化石來修建浮水碼頭，這個問題解決了，工率提高，生產任務旬旬完成。第二次，他的生產隊獲得紅旗了，就趕緊把喜訊捎給英玉。他倆以後一見面首先問問各自的生產情況，後來英玉生產隊調往集美，他倆書來信往，都沒有忘掉生產和紅旗。

也不知是怎的，英玉生了一次病，自病好了之後，每次和吳斗一見面，說話總很不自然，要說的話一到喉嚨又咽下去了。在狗嶼渡口擺渡的船渡伯時常對他倆開玩笑說：「你們幾時給我糖吃呀？我一個月儎你倆過來過去不知幾趟啦！」終有一天，英玉找吳斗，沉默了好久才說：「吳斗，我，我把戶口遷往你家怎樣？」「好。」吳斗領會她的意思，他早幾天就想提這個問題了。今年「五一」勞動節，這對有情人就在廈門訂婚了。

在給獎大會上，這一對未婚夫妻的胸前都別上大紅花，會場上幾千隻眼睛都注視着他倆，幾千隻手爲他倆鼓起熱烈的掌聲。他倆在修建第一條海堤是勞動模範，修建第二條海堤又是工程的先進生產者。過去人們稱贊他倆是「夫妻模範」，今天人們又稱贊他倆是「夫妻先進」了。

中·國·人·親·手·製·造·的 六千瓩汽輪發電機

·胡　晃·

在中國出口商品展覽會的工業大廳裏，各式機器有層有次的排列着：這裏有中國自製的成套設備的棉紡織機、鉋床、車床、鑽床等，還有一座汽輪發電機，它被各種機器、鋼材和礦產等三面包圍着；這種排列，正象徵着機器的操作，工業品的製成，礦物的開採與電力的關係；發電機提供了機器操作的動能，正如糧食給人們以氣力。

這座發電機是六千瓩汽輪機和發電機二部分組成的，其重量有四十八噸多。開動起這發出六千度電機來，每個小時可以發的電力，如一天開足二十四小時，它就可以發電十四萬四千度的電力，可使十二萬盞五十瓩的電燈或十五萬盞四十瓩的電燈同時大放光明，有着這樣一架發電機，就可以解决了四十萬人的使用電力問題，十分適合用於中等城市，它還適用於中國越來越多的新興工業城市和重點工礦地區。

六千瓩的汽輪發電機是在上海製成的，這座機出廠日期是一九五五年二月間，已是第十二部產品了。

爲了建設新中國，需要越來越多的電力，因此，發電機的製造，是中國工業中十分重要的工作。

負担六千瓩汽輪電機製造主要任務的上海電機廠（中國電機製造業的主要工廠），一九四九年前只會做十瓩的小發動機，根本不能做發電機，一九四九年後，才會做十二瓩到三百瓩的發電機，到了一九五四年，就開始製造這種六千瓩的汽輪發電機了，當第一座發電機製造時，足足花了一年多的時間，這種發電機的圖樣是仿照外國圖紙設計的，中國的電機設計人員就在這裏學到許多東西，得到許多經驗，也根據中國的情況，收集了今後改進的意見；不久以前試製一萬二千瓩的汽輪發電機時，情況就不同了，發電機內部的每個零件都是中國設計人員親手計算、繪製出來的，這表明着中國已走上了自行設計的第一步，所以，難怪當第一套六千瓩汽輪發電機設備製造成功時，人們會說它標誌着中國機械工業前進了一步。

在今、明兩年內，中國自製的六千瓩和一萬兩千瓩的汽輪發電機，將運送到中國二十個左右的新興工業城市和重點建設區爲建設事業服務。



看誰長得高（剪紙）　林曦明作

猛獸的朋友

訪問馴獸專家魯班

鄭　榕

中國有句俗話說「人爲萬物之靈」。不管是多麼兇猛有力的野獸，人的智慧都可以戰勝它。可是，戰勝野獸容易，要和它們交朋友，使它們聽從你的指揮表演，這就不是一件容易的事情了。蘇聯馬戲團的功勛演員馴獸專家魯班自稱他是野獸的朋友，他不像某些國家的馴獸者用電鞭子等武器去吓唬野獸，而是和野獸們建立親密的感情，用巴甫洛夫的條件反射學說去訓練野獸。他指揮獅子和大熊表演時只用一條手絹，而它們也很服貼地聽從他的話。這使人感到既驚奇而又有趣。

魯班談起怎樣能成爲馴獸專家時，他說要和野獸打交道必須是身體强壯而又機智勇敢的人。像獸中之王的獅子和凶猛的大熊都是力氣很大的。它們有時也會要脾氣，甚至向人進攻。這時，馴獸的人就得表現出自已的力量，使它們感到它們面對着的是個强有力的人，還是不惹他爲妙。魯班的兩隻心愛的狗里克莎和素科拉也是他得力的助手。它倆是魯班的「警衛員」。好幾次幫助魯班脫離險境。野獸們不聽話的時候，魯班一說要叫狗來，那些野獸們很怕狗給它們「搔痒」，就老實起來了。魯班還一再强調馴獸家必須不進烟酒。因爲烟酒不但會損害人的健康，而且野獸一聞見酒味就要發野性。

魯班生長在西伯利亞的斯拉夫戈羅德地方，小時候就喜歡家禽和牲畜，也很愛打獵。他養了一羣牛、驢、豬、羊、鷄、狗等，經常觀察它們的生活和習慣。他還讓母鷄坐在他製造的小車上，讓公鷄拉着它們跑。他就是這樣渡過有趣的童年。成長以後，他在西伯利亞一個煤礦裏當了四年礦工，還是一個先進工作者。因爲他實在喜歡馴獸這種有趣的事情，後來就離開礦山，到馬戲團做了馴獸家。他至今沒有忘記他是礦工他的化粧台上總是放着一盞礦工用的燈

看過蘇聯馬戲團表演的人都會記得那個和魯班一塊兒跳舞的大熊巴達普。巴達普是魯班冒着生命的危險，從它母親的窩裏抱出來的。如今巴達普已經有十九歲，體重大約有八百斤，魯班對待它好像一個溫和的父親，經常帶着它散步、跳舞。巴達普情緒不好的時候，魯班就安慰它、親它。因此，巴達普和魯班的感情最好，幾天不見就要想他。

鳳凰

星光燦爛・陣容鼎盛

總導演 朱石麟　製片人 韓雄飛

闔第光臨
孔雀屏
一年之計
少奶奶之謎
太太傳奇
新婚第一夜
寂寞的心
雪中蓮
男大當婚
婦唱夫隨
夜夜盼郎歸

（主要演員筆劃序）

王小燕　章偉
王熙雲　高遠
王臻　許先
王季平　唐龍
平凡　黃河
文逸民　曹炎
江樺　馮琳
石慧　傅奇
石磊　童毅
朱虹　費明儀
李清　裘萍
何湘　楊誠
余婉菲　劉戀
吳景平　劉甦
姜明　黎小田
侯景夫　鮑力
陳娟娟　藍青
陳琦　蕭芳芳
陳靜波　龔秋霞
海濤　歐陽莎菲
夏夢

聲勢浩蕩・製作嚴肅

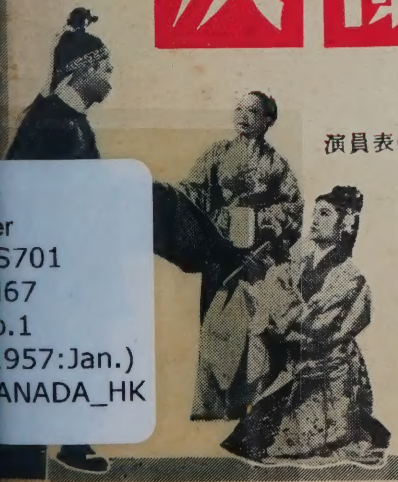
鳳凰影業公司出品

新聯一又藝術巨片

包公巧設灰闌計



第一流紅伶星
首次拍檔演出
故事曲折動人
情節離奇緊湊



演員表（出場序）
紫羅蓮
麥炳榮
譚蘭卿
半日安
靚次伯
何驚凡
劉克宣
李學優
馬笑英



新聯公司偉大貢獻
舞台藝術劇上銀幕
全部大鑼大鼓演出
演員表（出場序）
梁淑卿　馬笑英　李學優　少新權　劉克宣　半日安　靚次伯　金鍚　梅綺　張活游



合珠記



民間藝術
地方色彩

新聯